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Entre les choses et les mots, les images et les mots, entre deux langues,
entre deux images, entre une parole et un mot écrit, entre un son et un

mot, il faut creuser. Et rendre plastique. Dans 1'espace de la traduction,

de la conversation, du sommeil, du montage et de la carte, Silvia Maglioni
et Graeme Thomson tissent de nouvelles circulations qui provoquent

des mutations des champs de signification. De celles qui ne peuvent avoir
lieu que sil’on observe au plus pres le site d’émergence d'une forme,

soit de I'infra (d’ou le titre de leur résidence « common infra/ctions »). Que
sil’on habite la membrane de transformation des perceptions, qu’on se

rend attentif aux vibrations environnantes habituellement imperceptibles

et qu’on gonfle nos yeux de visions. Cela passe par un abandon de soi, qui
n’a d’égal que I'effort de déconstruction de ce qui a fait advenir nos réflexes
langagiers et architecturé nos maniéeres de percevoir. Cela passe aussi par
un peuplement des paradoxes, comme celui d'un faire de la non-réalisation,
parce qu'il est un potentiel plutot qu'un état figé et qu’il demeure ainsi
toujours ouvert a nos projections, ou encore celui de 1'effondrement de

la subjectivité, pour y inventer de nouvelles formes de vie.

Les expériences esthétiques que proposent Silvia Maglioni et Graeme
Thomson sont a la fois éminemment intimes et collectives. Ou, disons

le autrement : leur pratique nous fait réaliser combien la formation

d’'une communauté est inextricable d'une transformation individuelle. Dont
acte. Leur résidence, démarrée aux Laboratoires d’Aubervilliers en novembre
2015, ne s’est pas cantonnée aux bordures de leur propre projet mais a
évolué en lien avec les activités et la vie des Laboratoires, prenant une part
active au programme de recherche « Psychotropification de la société »,
participant aux ateliers de lectures, et y fabriquant une carte collective

qui puisse rendre compte des liens établis entre les notions progressivement
explorées. Ils ont aussi présenté et performé autour, lors de I'événement
final du Printemps des Laboratoires leur « film naufrage » Disappear One -
produit avec la participation du groupe de recherche Presque Ruines ainsi
que de la compagnie théatrale brésilienne Ueinzz qui, pendant 20 ans, a mené
un projet schizoscénique, « des répétitions de théatre continues congues
comme une maniére de soigner ». Tandis que dans les toilettes de notre
institution culturelle se répétait en boucle « A ton &ge un chagrin est vite
passé », issu d’un extrait de répétition d’un film d’Akerman et que plus tard,
ils proposaient de participer a l'atelier Idiorhythm (and Blues) pour explorer
a plusieurs les possibilités d'une écologie de 1’écoute.

Leur projet common infra/ctions n’a cessé de proliférer selon un « mouvement
de contraction et d’expansion ». Il y a eu une séance d’hypnose collective
pour se demander ce que ¢a fait d’étre affecté par une entité « infra-quark ».
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Silvia Maglioni et Graeme Thomson, Dark Matter Cinema Tarot, « Lecture 1: Allons-nous sortir
de I’Etat d’urgence ? », 2016. Courtesy les artistes

infra/ctions

Cette seeance a été remontée, avec d’autres, dans la piece électroacoustique
UIQ (the unmaking-of) qui a amené le public a voyager dans les visions
collectives des autres, spatialisées dans la salle noire des Laboratoires,
sous-titrées a 1'écran. Les artistes ont également organisé deux soirées

d’un Comité Nocturne. Une premiére consacrée a la lecture collective d'un
jeu de carte de tarot créé a partir de photogrammes de films (reproduit

sur la page ci-dessus) suivie d"une plongée dans la matiére noire du cinéma ;
une deuxiéme qui dura une nuit entiére ot 1'on glissait de lectures de tarot
a des montages de films a des piéces sonores, tels des somnambules aux
phrasés, déplacements et sens modifiés. Underwritten by Shadows Still
alliant le temps d'une soirée montage d’images et live sonore, s’est retrouvé
ultérieurement constituer le premier « programme » de The LAnguish
Channel, inauguré en méme temps que le Centre de désapprentissage de

la langue, qui via différents temps de représentations et d’ateliers pratiques
cherchent a nous défaire des automatismes d’efficacité communicative.

Ce dernier enjeu se trouve au ceeur du prochain film que les artistes sont
en train d’élaborer, Common Birds, qui mettra en scene un déplacement
géographique autant que langagier d'une Grece a la fois antique et actuelle
a l'lle de la Gomera et sa langue des oiseaux.

Dans la pratique de Silvia Maglioni et Graeme Thomson, les piéces procedent
les unes des autres, entrainant des métamorphoses successives qui

affirment un espace de continuité, d’'interconnexions et d’enchevétrements
permanents. Pour autant chacune des formes émergées porte un nom qui

lui est propre, afin d’en préserver la singularité. Le projet common infra/
ctions lui-méme poursuit les recherches entamées lors du précédent UIQ
film QUI manque (2010-2015) autour du film non réalisé de Guattari.
Tant et si bien que le mot « projet » lui-méme ne convient plus et qu'il faut

a notre tour nous appliquer a inventer les mots pour nommer avec précision
et justesse ce dont il s’agit : un métier a tisser ? un moulin de pratiques et
d’usages communs produits par transformation des énergies ? une machine
a entrelacer les sens ? un psychotrope ?

M. V.
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TRANSCRIPTION DE LA PREMIERE LECTURE
COLLECTIVE DU DARK MATTER CINEMA TAROT

COMITE NOCTURNE LABORATOIRES
D'AUBERVILLIERS, 16 FEVRIER 2016

Images : Silvia Maglioni et Graeme Thomson,
Dark Matter Cinema Tarot, 2016, © Courtesy
les artistes

« Allons-nous sortir de 1’état d"urgence
rapidement ? »

- Regardons la premiére image... Il semble

que l'on ait une fenétre de train légerement
entrouverte et dont sort une main. Une main
de femme, manifestement, qui lache des bouts
de papier déchiré et les disperse aux quatre
vents. Comme la fenétre est embuée, on ne voit
pas l'intérieur. Seule la main est visible.

- Il pourrait s’agir d'une lettre qui n’a pas été
envoyée (une lettre au président ?), ou d’'une
lettre que son auteur a déchirée, ou d'une
réponse déchirée. Dans tous les cas, une image
de la futilité. Une si petite main.

- Ce que m’évoque cette image, c’est 1'idée

de voyages, de traversées de frontieres et

de papiers d’identité... Une personne interdite
de voyage pourrait décider de déchirer

ses papiers, et cette image pourrait nous inviter
a déchirer nos propres papiers, en maniére

de résistance a I'état d'urgence.

- Le train semble ancien, image de lenteur,
donc, par opposition au TGV ou au Thalys,
ces trains ajustés a la vitesse et a l'efficacité
de la bureaucratie.

- Qui peut s’offrir le luxe de déchirer ses
papiers ? Ceux qui en ont déja. Ou encore ceux
dont les papiers ne sont plus valables, ont
perdu leur valeur.

- Mais puisque la premiere carte renvoie
normalement au demandeur, c¢’est peut-étre
ma question qui est déchirée et dispersée.

- Ou alors c’est le billet qui est déchiré. Le train
ne va plus a la destination indiquée sur le billet...
il va ailleurs. Il emporte les passagers ailleurs,
et non a I’endroit ot ils voulaient se rendre.

- Le train fixe la direction du voyage selon

des routes particuliéres, réglées, chose a laquelle
échappent la lettre ou le billet déchirés. Son
itinéraire est plus aléatoire, multiple,
imprévisible, quelqu'un a dit dispersé aux

quatre vents.

- Pour moi, cette fenétre de train est une image
d’oppression, d’emprisonnement, de départ
empéché, comme ces millions de personnes sur
terre qui n’ont pas le droit de voyager.

- Mais c’est peut-étre I'image de quelqu’un
qui sort, qui quitte le pays.

- Ou que I'on emmene. Que I'on envoie dans
un camp apres l'avoir arrété(e).

- Cette derniére lecture pourrait étre confirmée
par la deuxieme image (en contraposition),

qui montre un type avec les mains en 'air.
Comme si quelqu’un le menagait. Peut-étre

avec une arme. Il y a aussi la question du reflet...

- Quelqu’'un au premier plan, que nous

ne pouvons voir, porte ce qui semble étre

des gants en caoutchouc ou en latex.

Il y a un c6té menacant, scientifique, clinique...

- Comme s'il ne voulait pas laisser de traces
sur une scene de crime.

-Y a-t-il une sorte de succession temporelle ?

- Il semble bien y avoir une idée de progression.
La révélation progressive d'une ou de plusieurs
personnes a travers le dévoilement de différentes
parties du corps. Des mains, en particulier.

Dans la deuxieme image, on voit le corps, la
présence d’une personne tout entiere.

- Donc, quant aux gestes... la premiére main

se débarrasse d'un document déchiré, la seconde
a les mains en 1'air, la troisieme s’agite comme
pour dire que tout va bien, et la quatriéme...

- La gestuelle que 1’on voit sur la troisieme

carte suggeére un espace tres réduit, un trou
minuscule, peut-étre de la taille d’'un espace

de liberté, ou d’un étroit couloir pour s’échapper.
- Ce qui fait écho a I’étroite ouverture de la
fenétre du train.

- Parce que le type n’a pas l'air convaincu
que tout va bien, il a une expression d’angoisse...

- Je crois que c’est une femme ou peut-étre

un enfant qui essaie de rassurer ’homme en lui
signifiant que tout va bien, mais l’autre continue
de ne pas y croire.

- Tout dépend de I’endroit ou tu vis. Au Brésil,
ce geste veut dire «va te faire foutre ».

- Les deuxiéme et troisiéme cartes semblent
montrer des reflets dans un miroir, mais

elles sont assez trompeuses, obliques. On ne
sait pas si c’est la méme personne dans le reflet,
ou qui est réel et qui est reflété.

- Plus généralement, je dirais que toutes
ces images sont assez dérangeantes.

- On n’a pas encore parlé de la quatrieme

carte, qui montre deux figures assises,

une a qui il semble manquer un bras, une autre
qui ressemble a un nain. C’est comme une image
de manque, d’inadéquation, d’incomplétude.

- J’espere que le nain n’est pas Sarkozy.
- C’est peut-étre Valls...
- L'autre a peut-étre la main dans sa poche.

- Il'y a la question de la taille de ces figures.
Et la statue grecque derriére elles...

- Cela pourrait faire référence aux origines
de la démocratie, au fait que les deux hommes lui
ont tourné le dos.

- Ce seraient donc les puissants devant une
statue grecque - peut-étre Aphrodite, déesse
de 'amour. Un Etat mutil¢, nain, qui tourne

le dos a la démocratie et a 'amour. Il n'y a pas
un film de Godard dans lequel un des
personnages dit que ’Etat ne peut tomber
amoureux ?

- Mais la statue évoque aussi une représentation
figée de I'idéal démocratique, peut-étre sa
forme institutionnelle désormais en faillite, ou
devenue un objet de luxe, une piece de musée.

- On a aussi un schéma d’interruption, des
lignes en zigzag ou brisées, comme ces images
d’interférences sur un écran de télé que I’on voit
dans les dessins animés.
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- Un schéma d'’interférence, de bruit, un message
qui ne passe pas, comme la lettre déchirée.

- Les deux hommes nous regardent.
- IIs nous regardent en ce moment méme !

- Et peut-étre qu'ils se moquent de nous. Limage
parait déformée, ¢a a a voir avec I'angle de la
caméra, comme une caméra de surveillance.

- Le rideau rouge ressemble un peu a notre
nappe rouge.

- Alors c’est peut-étre nous qui sommes
surveillés.

- Et que dire des deux trompettes situées de
part et d’autre, orientées vers le haut, puissant
systéme de messagerie, comme les mégaphones
de I'Etat ou les quatre trompettes de
I’apocalypse. Mais ici il n'y en a que deux, donc
c’est plus une demi-apocalypse...

- Parce qu’a I'évidence, il faut faire des coupes.

- Oui, c’est I'apocalypse de 1'austérité.

- Il y a un homme allongé par terre et un chien
a coté de lui. Il me semble que le chien le dévore,
qu'il est un cadavre dont le chien se nourrit.

- Quelqu’'un qui dort dans l'eau, c’est quelqu’un
qui ne va pas trop bien.

- A premiére vue, je croyais qu’il se faisait
agresser par le chien, mais ensuite j’ai compris
que ce n’était pas le cas.

- Lhomme est en position foetale.

- Est-ce une image de totale impuissance ou... ?
- 11 a l'air effrayé.

- La encore, on retrouve des lignes brisées,
avec ces rides sur l’eau qui évoque 1'idée

d’un miroir, mais d’un miroir trouble.

- Un reflet brisé.

- Les eaux troublées et la souffrance...

- Mais il y a aussi I'idée que quelqu’un écoute.
- Loreille au sol ou dans l'eau... essayer
d’écouter quelque chose en dessous, c’est
aussi ce a quoi fait écho l'orientation des deux
trompettes sur la carte située au-dessous,

des trompettes qui pourraient étre comme

des mégaphones dirigés vers le haut...

- Le chien le surveille.

- Ou il écoute, lui aussi.

- C’est assez ambigu.

- Mais le type souffre, il se trouve dans une sorte
de marais, de marécage.

- Il pourrait aussi s’agir d'un canal fait par
I'homme ou d'une gouttiére, d'une sortie d’égout,
en tout cas de quelque chose de toxique.

- Comme si on était prisonnier d’'un marécage.

- Mais il semble allongé sur quelque chose
qui le maintient au-dessus de 1'eau.

- Nous avons parlé de 'impression de
surveillance dans la quatrieme image. Mais ici,
avec le chien, la surveillance est devenue une
espéce de veille. Le chien le surveille, peut-étre
pour le protéger.

- Est-ce qu'il écoute, est-ce qu'il dort,

ou peut-étre les deux a la fois ? Ou peut-étre
qu'’il s’efforce de ne pas entendre pour pouvoir
dormir.

- 11 se repose, roulé en boule comme un enfant.

- Une fois encore se pose la question du train,
évoquée par la posture de ’'homme, comme
lorsqu’on s’allonge par terre et qu’on met son
oreille sur les rails pour savoir si un train arrive.

- Mais peut-étre que quelque chose 1'agresse,
un bruit, le coup de trompette de la quatrieme
image, en dessous, et qu’il essaie de ne pas
entendre ou alors d’écouter autre chose.

- Il semble épuisé, replié sur lui-méme.

- Allongé sur les vagues... J'aime I'idée du geste
d’écoute. Il est déja évoqué dans la quatrieme
carte par le motif au sol et les trompettes.

Puis on a les fantomes du passé qui surgissent,
la statue et le chien.

- Nous écoutons l'espace, la traversée.

- Mais pour revenir a I’état d'urgence, en quoi
celui-ci se rattache-t-il a I’écoute ?

- Chomme attend une réponse et il est

la, allongé, a écouter la terre, ou il essaie

de discerner quelque chose a travers le bruit,
le brouillage des schémas d’interférences,
tandis que les hommes de pouvoir, inadéquats,
regardent en l’air, ou nous regardent

les regarder.

- Et la plupart des présences humaines
sont fragmentaires ou différées. Nous n’en
voyons que des parties, ou alors elles sont
roulées en boule ou encore lointaines.

- En dessous, nous avons I'Etat sans amour, la
trompette tonitruante de son monologue, le bruit
médiatique qui empéche de voir ou d’entendre
clairement quoi que ce soit. Et en haut, un chien
veilleur, ce qui est déja mieux qu’un Etat.

- C’est toute 'ambivalence du concept
de surveillance. I'’Etat surveillant le territoire
francais.

- Peut-étre s’agit-il d'un chien policier.

- Non, il n’a pas l’air d’un chien policier.

- Donc on a une évocation de 1'écriture,

du regard, de 1’écoute, et peut-étre méme

du toucher... bien que les gants en caoutchouc
suggerent un évitement du toucher.

Mais il semble que 1'écriture ne servira a rien.

- Tout se passe comme si I’écriture était
inefficace, le texte est déchiré. Ou au contraire,
peut-étre qu’elle est trop efficace, que ce sont

la constitution et nos droits qui sont déchirés

et réécrits tandis que le train de I'Etat, aux
fenétres opaques, continue d’accélérer. Mais
cette situation ne disparaitra pas par le regard.
Parce que, de cette opacité, on passe au regard
pris par le miroir trompeur, reflétant uniquement
la subjectivité qui regarde. Par exemple, les
images que nous donnent les journaux télévisés
ne sont pas fiables, elles ne nous disent rien,
mais elles nous fascinent quand méme, et elles
infléchissent toutes la conscience de 1'état
d'urgence sous lequel nous vivons. On nous incite
a nous focaliser sur nous-mémes, a nous occuper
de notre fil Twitter ou des actualités Facebook,
etc., a entrer dans un jeu de miroirs qui

conduit a une sorte de repli sur soi narcissique
contre lequel le type aux mains levées essaie
peut-étre de nous mettre en garde. Alors oui,
peut-étre s’agit-il d’éteindre nos appareils et

de nous mettre a I'écoute.

- La situation est trouble, mais 1'histoire pas
encore écrite.

- Moi je vois un cadavre dans l'eau. Il n'y a la
rien de poétique ni aucune lueur d’espoir.

- Mais non, il y a énormément de lumiére dans
cette image.

- Si le futur est retard et le présent, marécage
de temps arrété, nous ferions mieux de monter
tout de suite dans le train, et du coup, ce

que nous jetons par la fenétre, ce sont soit des
papiers, soit, comme la Lettre du voyant de
Rimbaud, quelque chose qui nous permet de voir.

- J’ai une vision. Je vois I’état de I'Etat.
Lartifice de son reflet dans le miroir, le stade
du miroir du grand Autre ou rien ne se passe
(de I'interpellation idéologique des sujets
individuels). Et puis il y a I’autre de l'autre,
le chien et les eaux profondes. La, 1'état
d’urgence est terminé. Nous prenons le train,
nous déchirons le billet.

- Ou c’est peut-étre 'Etat qui est terminé.
- LEtat est par définition état d’urgence.

- Ily a la quelque chose d’intéressant, qui
touche a I'idée d’action. Action et inaction.
La premiere carte, 'idée de la lettre ou de se
débarrasser de quelque chose, d’abandonner
progressivement quelque chose derriére

soi, ouvre sur différents états d’inaction

et la derniere carte suggere simplement 1'idée
de supporter ou d’endurer cet état de choses.
Le chien peut étre comme un ami, mais il
n’est pas humain. C’est assez pessimiste.

- Lhomme n’a aucun controéle et ce n’est pas
une autre personne qui le console, mais un chien.

- J'y vois de l'optimisme.

- Peut-étre, dans 1'état d'urgence, doit-
on se tourner vers d’autres étres vivants.

- Un chien n’est pas un symbole, c’est un chien.
Mais il y a quand méme une sorte de multiplicité,
avec le chien, ’homme, l'eau...

- Les animaux ressentent-ils 1'état d'urgence ?

- IIs sentent notre inquiétude.

- Quand quelque chose ne va pas, ils le sentent.

- IIs sentent aussi quand on les envoie
a 'abattoir.

Traduit de I'anglais
par Nicolas Vieillescazes

Comité Nocturne 1, Dark Matter Cinema, Les Laboratoires d’Aubervilliers, 16 février 2016, © Ouidade Soussi-Chiadmi
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Mathilde Villeneuve — Votre résidence
common infra/ctions aux Laboratoires
d’Aubervilliers a débuté en novembre 2015.
Votre recherche se déploie selon des formes
et des cadences multiples, circulant a
travers différents langages (sonores, visuels,
textuels) qui, tous, tendent vers le lieu

de ce que vous nommez '« infra ».

Que recouvre cette notion d’infra ?

Graeme Thomson — L'usage le plus
fréquent du terme «infra » se trouve

dans le terme «infrastructure » ; il est
habituellement pris dans un mouvement
censé maintenir ou perfectionner la
reproduction des plus grandes structures
qu’il sous-tend. Nous choisissons de
renverser la trajectoire et nous dirigeons
vers un «infra» (en deca ou au-dela)

qui serait capable de nous faire gagner

de la distance, voire de nous écarter de

ces types de structures et de leurs effets,

en ouvrant (en dépliant et propageant)

le territoire de I'« infra » lui-méme, afin que
ce dernier puisse étre expérimenté, pensé
et peut-étre méme habité. Etant toujours

en deca d’un niveau donné, I'« infra »

est potentiellement ce qui résiste ou est
incompatible avec I'idée de mesure. Mais
nous pouvons aller plus loin et dire que c’est
incompatible avec I'idée de structure, si bien
que parler d’« infrastructure » devient un
oxymore. L'« infra » est précisément I’endroit
ou la structure est la plus encline a étre
minée et décomposée.

Duchamp spéculait sur ce qu’il appelait

'« inframince » en tant que zone de possible,
un espace poétique d’'indétermination.

S’il fournissait un grand nombre d’exemples
intéressants (comme le « porteur

d’ombres »), il n'alla pas jusqu’a formuler
I’hypothése d’une dimension politique

de I'«infra » en tant qu’espace de résistance
aux structures et, plus généralement,

a I'objectivisation. Peut-étre parce que

c'est le genre de postures dangereuses

qui risquent de nous replonger dans

les macro-catégories et les oppositions
linguistiqgues maladroites desquelles nous
essayions de nous éloigner. Donc, plutét que
de dire que I'«infra » est politique, il serait
plus juste de considérer les manieres selon
lesquelles la politique peut fonctionner

a un niveau «infra ».

Silvia Maglioni — L'un de mes exemples
favoris de I'inframince de Duchamp est
«la chaleur d’un siége (qui vient d’'étre
quitté) ». Il y a quelque chose de poétique
dans le fait d’essayer de visualiser
I'image de la température d'un abandon.
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IN [THE

UNE CONVERSATION ENTRE
SILVIA MAGLIONI, GRAEME THOMSON
ET MATHILDE VILLENEUVE

Comité Nocturne 2, XXIII Jornadas de Estudio de la Imagen, CA2M Madrid, 27-30 juin 2016
Photo : Alvaro Garcia Vilches

Mais ce qu’il y a d’encore plus fascinant,
c'est I'idée de doter un objet abandonné,
en |'occurrence, ici, une chaise, de la
puissance du possible.

Pour développer cette idée de chaise
abandonnée, momentanément privée

de sa fonction, on peut revenir a la
phénoménologie de I'« outil cassé »,
qu’Agamben convoque quand il développe
la notion d’inoperosita. Ce qui émerge,
dans I'expérience (a la fois physique

et linguistique) de I'outil cassé, ce sont
des objets libérés de leur soumission

a un usage « normal ». Une sorte de hiatus
dans lequel habitude et fonctionnalité
sont affectées par des perturbations ouvrant
vers un nouvel horizon.

G.T. — Une autre chose qui nous intéresse,
quant a cette dimension «infra », est la
relation au concept de « désceuvrement »,
qui a été explorée a travers une série
d’ceuvres, ou projets, qui se défont en se
faisant. Défaire I'objet comme moyen de
défaire le sujet (et les catégories structurelles
par lesquelles les sujets individualisés sont
reconnus et évalués en tant que tel, tels que
le travail, I'ceuvre, I'identité, la productivité).
Ceci peut a la fois apparaitre dans (in)

et entre (fra) différentes ceuvres (qui alors
peuvent étre considérées comme des
composantes) d’'une infrasphére émergente,
et pourrait affecter non seulement

les nceuds, mais aussi les interstices
relationnels de réseaux intersubjectifs. Avec
common infra/ctions, nous voulons continuer
a habiter cet espace-seuil entre des termes
tels que « ceuvre » et « désceuvrement »,

« faire » et « défaire », « perception » et

« imperceptibilité », « propriété » et « usage ».
Nous voulons aussi situer I'infra en relation
avec la notion d’infraction (la transgression
des regles, des codes ou méme des lois).
Méme si ca sonne un peu de maniére
contradictoire, nous voudrions considérer

la notion d’infra/ction comme une cassure,
une minuscule fissure qui inexorablement
modifierait la structure, mais sans que

ce soit évident; simplement, a un moment
donné, on se rendrait compte qu’un
important changement a déja eu lieu. Pour
nous, cela implique de repenser et de
recartographier la temporalité de ce qui
pourrait arriver ou échouer pendant le
processus. C'est pourquoi nous commengons
aussi a penser en termes de distance et

de proximité, deux notions complexes qui
sont reliées a la fois a I'espace, au temps

et au rapport entre ce qui est mesurable et
ce qui tourne autour de I'incommensurable,
de I'infradimension. La distance et la
proximité ne peuvent que partiellement étre
mesurées en termes quantitatifs.

M. V. — Le 16 février 2016, vous proposiez
un événement public aux Laboratoires

d’Aubervilliers : la mise en place d’un
premier « comité nocturne », une soirée

qui s’articulait en deux temps, une lecture
collective d’un jeu de cartes de tarot
cinéma que vous aviez congu, suivie d’'un
montage cinéma que vous aviez élaboré

a partir de séquences de films existants,

et accompagné d’un live sonore de Graeme.

S. M. — C’était en fait la deuxiéme fois que
nous rassemblions un comité nocturne.

Le premier événement, « Ora Serrata:
Recovered Fragments of an Unbearable
Body », c’était au Royal College of Art,

dans le cadre de I'exposition Curating
Contemporary Art. Le Comité nocturne
s’est donné rendez-vous en pleine nuit pour
voir et discuter des fragments amnésiques
de films qui auraient échappé a I'effacement
de la mémoire. Le comité ne savait pas
comment ce matériau avait été acquis,

ni quand, ni d’ou il dérivait. Alors il était
libre d’explorer ce que les images pouvaient
signifier pour ceux qui les avaient produites
et considérer leurs possibles usages
actuels. Si les séquences de film projetées,
flottant la nuit, chargeaient intensément
I'atmosphére, notre intention de plonger

le spectateur dans un état a la fois lucide
et hypnagogique ne fut que partiellement
satisfaite. L’expression latine ora serrata
réfere a une partie de I'ceil située a la
frontiere entre la rétine et le corps ciliaire,
entre voir et ne pas voir. Nous considérons
la zone ora serrata comme une espece
d’espace seuil ou les séquences de films,
alors qu’on se trouve dans un état entre
sommeil et réveil, peuvent s’insinuer dans
notre inconscient collectif, et ainsi étre

a la fois vues et non vues. C’est dire combien
certaines des idées du projet Dark Matter
Cinema étaient déja présentes.

M. V. — Pendant la premiere partie de

la soirée aux Labos, vous avez invité

une personne du public a vous rejoindre
autour d’une table pour poser une question
en tirant les cartes, puis a interpréter avec
vous et le public la réponse pourvue par

le tirage. Le tarot est alors apparu comme
un formidable support a fabulation collective,
un outil de transformation des structures
habituelles de conversation, amenées
désormais a faire un détour par les images
découvertes du tarot

G.T. — Notre intérét pour le tarot date
de 2012, quand nous étions a Los Angeles
pour le tournage de In Search of UIQ

(le deuxieme mouvement, « Distant
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Encounters »). A Venice Beach, Silvia

a eu I'idée de demander a un médium

de lire les cartes pour le film non réalisé
de Guattari et I’'Univers Infra-Quark. Cela
a plongé la femme dans une certaine
perplexité, vu qu’elle était normalement
habituée a relier directement sa lecture

a la personne se trouvant en face d’elle.
Les limites de sa pratique individualisante
nous ont amenés a repenser les rapports
de narration entre le tarot et le cinéma
mainstream, et aussi sa relation au montage.

S. M. — Nous nous sommes alors a nouveau
intéressés au tarot quand nous avons

été invités a performer Underwritten by
Shadows Still et a proposer un workshop
pour I'exposition d’Alejandro Jodorowsky

au CAPC. L'implication de Jodorowsky dans
la restauration du tarot de Marseille nous a
fait repenser ses liens au cinéma, au point
gue nous avons commencé a nous demander
si des images de cinéma pourraient
fonctionner comme des cartes de tarot. Puis,
pour notre projet common infra/ctions aux
Laboratoires, nous avons décidé de créer un
vrai jeu de cartes a partir de photogrammes
de films. C’est la notion de punctum de
Barthes qui est devenue le principe directeur
du Dark Matter Cinema Tarot : le détail, qui
apparait comme une anomalie dans I'image,
qui est comme un trou énigmatique dans

sa surface informationnelle, qui vient piquer
le sujet et éveiller ses désirs. Nous nous
sommes alors demandé ce que pourrait étre
un punctum cinématographique.

G.T. — En outre, nous avions deux objectifs :
le premier était de trouver un usage pour

les images cinématographiques qui puisse
étre « politiqguement thérapeutique »,

et de le faire de maniére a ce que les

gens puissent s’engager collectivement.

En ce sens, ce projet de tarot marque la
continuation de notre intérét pour la création
de dispositifs qui favorisent la fabulation

du groupe et la convivialité discursive.

Des dispositifs qui puissent, a travers une
sorte de réfraction fictionnelle et descriptive,
nous écarter de nos positions rigides et
molaires (je pense a mon avis selon moi),
de ce que nous pensons déja, de ce qui

a tendance a bloquer ou atrophier une
discussion. Le deuxieme objectif était de
repenser le fonctionnement en changeant

sa structure et son symbolisme figuratif.
Nous avons choisi d’utiliser le cinéma

— un art des masses et des multiplicités —
pour abolir la hiérarchie entre les arcanes
majeures et mineures. Nous avons remplacé
toutes les cartes par des photogrammes

de films dont les composantes, comme
Guattari le note sur le cinéma en général,
résistent a la hiérarchisation sémiotique.

S. M. — Ce qui nous ramene a une autre
caractéristique de I'infra: elle git du

c6té du mineur, et ceci est important

pour nos recherches liées au langage et

a son désapprentissage. En choisissant

et en numérotant (a travers un processus
numérologique labyrinthique) les
photogrammes, nous avons décidé

que toutes les cartes seraient mineures
mais dotées de pouvoirs majeurs, de sorte
gu’elles puissent faire infraction dans
I'imaginaire quotidien et les questions

gu’il pose. Pour nous, le cinéma, c’est
précisément cela, le site de I'’émergence
d’une image mineure qui, si on parle selon
les termes du tarot, investit les aspects

les plus banals de I'arcane mineur avec

la force symbolique énigmatique du majeur.
Extraits de leurs contextes narratifs,

ces instants de cinéma arrétés
commencent a fonctionner de maniere
autonome. A chaque tirage de carte, ils
entrent dans de nouvelles constellations,
correspondances, dichotomies et alliances
gue le comité nocturne révele, lui-méme
étant guidé par la question posée.
Peut-étre que nous essayons de ressusciter
d’anciennes formes traditionnelles de contes
oraux (storytelling). Mais les mots menent-ils
ou suivent-ils les images somnambules

a travers les plis du temps ?

Nous ne considérons pas le DMC Tarot
comme un dispositif post-cinéma. Comme
on I'a remarqué récemment lors d’'un
comité nocturne a Madrid, au CA2M, c’est
une technologie vernaculaire, qui révele
une vie quantique et paralléle de I'image
cinématographique.

G.T. — Cet «usage » que nous avons fait du
cinéma est pourtant quelque peu paradoxal.
D’un coOté, c’est grace au fait que les films
aujourd’hui sont privés de leur élément rituel
et quasi religieux, qu'ils peuvent étre vus et
revus, édités, manipulés, montés en utilisant
des logiciels de base, que la fabrication du
DMC Tarot était possible. D'un autre c6té,
nous avons emprunté a un rituel provenant
d’une autre sphere, celle de la cartomancie,
qui a réinjecté un élément de croyance

dans le pouvoir divinatoire du cinéma. Et

cet élément rituel du tarot est extrémement
important, la maniére dont tu coupes,
mélanges, étales les cartes, le temps que

tu prends a les choisir. Comme le disait
Pascal, on doit agir comme si on y croyait
déja. Participe au rituel — et la croyance, ou
I’affect de la croyance, viendra d’'elle-méme.

M. V. — Comme toute pratique collective,
elle dépend de plusieurs éléments non
maitrisables. En I'occurrence, pendant
la séance DMC Tarot, de la nature des

common infra/ctions

G.T. — Notre société semble laisser peu

de place aux visions, encore moins a leur
mise en partage. Avoir des visions (entendre
des voix, par exemple) est habituellement
percu comme le signe d’une pathologie, un
désordre neurodégénératif, quelque chose

a dissimuler. Les lieux pour transmettre et
partager ces expériences de vision sont
extrémement limités et circonscrits. Un de
nos intéréts actuels réside dans la création
de conditions et de dispositifs (dans I'esprit
des «outils de convivialité » d’'lvan lllich)
pour le partage, la circulation et I'usage de
visions, qui seraient comme des contagions
bénignes, voire méme plutét guérissantes,
des technologues vernaculaires, comme

I'a dit Silvia.

Cela vient encore du film de science-fiction
non réalisé de Guattari, Un amour d’UIQ.

De la méme maniére que le scénario nous
avait affectés d’une facon particuliére,
comme s'il avait été projeté dans un espace
mental, comme s'il avait été un «cinéma du
cerveau », nous nous demandions comment
cela pourrait contaminer d’autres personnes
et comment, a leur tour, ces dernieres
pourraient propager des visions que le script
provoquerait en eux.

Ainsi le film de Guattari nous a donné
I’occasion d’expérimenter un autre type de
conversation collective, basée non pas sur la
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questions qui allaient étre posées,

du tirage des cartes, des réactions et des
élucubrations du public ensuite. L'expérience
on la sentait fragile, parce qu’en attente
d’étre prise en charge collectivement.

Ce qui s’est passé. Etonnamment, le public
s’est autorisé de suite a proposer des
interprétations. La premiére question a
porté sur la continuité ou I'arrét de I'état
d’urgence, une question politique
d’actualité... La preuve que le dispositif

a été, en un sens, « effectif » ?

J'ai eu I'impression que vous étiez parvenus,
en créant les conditions de ce qu’on
pourrait nommer « un vertige », a ouvrir

a un champ de signification plus ample,

a faire que nous laissions se tisser des
relations invisibles, quand bien méme elles
n'étaient pas énongables. Nous étions
désormais en mesure d’observer des
similitudes, des rebondissements entre

les mots et les choses, des accroches

de sens ou de formes. Nous nous trouvions
au-dela d’une situation dichotomique
entre croyance et pensée rationnelle,

mais dans un espace d’ouverture et de
gonflement de I'imagination, d’affinement
de nos perceptions et d’assouplissement
de nos attentions. Est-ce cela que vous
nommez des « visions » ? Ces états de
conscience dont la délicatesse, I'abandon
et I'acuité permettent de produire

d’autres langages ?

connaissance (qui tend rapidement a devenir

un vecteur de pouvoir et de division) mais
sur le non-savoir, la vision, la spéculation,
et pas seulement a propos du film, mais
aussi de l'univers qu’il promet de révéler.
Nous avons appelé ces conversations

des « seeances » — terme qui renvoie au
spiritisme, a la différence qu’ici, le médium
qui recoit les visions n’est pas une personne
mais le groupe entier — qui, ensuite,

sont devenues |'ceuvre sonore UIQ (the
unmaking-of).

Ce que nous voulions, c’était aussi aller
au-dela du réle du médium en tant

qu’il est une figure ou un relais pour une
identification psychologique, et transformer
I’horizon transcendantal en un champ
social poreux de désirs immanents. La
grande fragilité des visions qui ne reposent
pas sur un savoir peuvent générer une
situation ou les participants s’entraident
pour batir a partir de ce qu'’ils croient voir.
C’est comme la base d’'une « communauté
qui vient » qui fonctionne a partir d'un
constructivisme du moment présent

(les visions comme signe et corps d’un film
que nous sommes déja en train de voir,

oU que nous commencons a voir) qui est
en méme temps projeté vers le futur.

S. M. — Alors qu’avec Un amour d’UIQ,
notre focus était la part non réalisée
de la matiére noire du cinéma, nous avons,

avec le tarot, étendu nos recherches a toute
I’histoire du cinéma. Il n’est plus simplement
question d’essayer de voir la vie d’un film
gui n'a jamais été tourné, mais de saisir

les possibilités non encore révélées dans
des films existants, en essayant de découvrir
la dimension quantique virtuelle qui habite
un photogramme. Comme dans les tarots
divinatoires, la question qu’on pose aux
cartes DMC (et donc aux photogrammes

de cinéma) et la « séquence » dans laquelle
ils apparaissent (qui produit une sorte de
montage) peuvent radicalement changer la
signification et I’effet d’'une image. Arrachés
a leurs histoires par le jeu du hasard et de

la fatalité, les plus petits détails semblent
scintiller de I'aura d’un savoir secret.

M. V. — Un autre signe de la réussite

de cette soirée est pour moi la qualité
d’attention que la premiere partie

(la lecture tarot) a su construire en vue

de la deuxieme : une multiplicité de liens
semblaient se nouer entre les cartes de

la premiere partie de la soirée et les extraits
de films de la deuxieme, d’associations
entre les lectures proposées en amont et
les images en mouvement du montage
cinéma. Je me rappelle ces échos entre
les traversées de lieu désert et la question
des migrants (qui étaient la deuxiéme
guestion posée au tarot), ou encore des
espaces fragmentés qui apparaissaient
dans de nombreuses images (corps
parcellaires, dédoublés dans des miroirs,
dans la vitre d’un train, etc.)

S. M. — Le montage de séquences

gue nous avons fait démarre par un principe
gue nous avons établi pour I'intégralité

de common infra/ctions, soit une alternance
entre contraction et expansion. La, nous
élargissions I'idée de la table, celle ol I'on
tirait les cartes, a la table de montage,

ou I'intégralité des séquences (plutot

que des photogrammes) apparaissaient

et disparaissaient, émergeaient, ou
fondaient les unes dans les autres dans

un rythme hypnagogique, proche d'une
sorte de somnambulisme, de sleepwalking,
ou, mieux, de sleepwatching, invitant le
comité nocturne a habiter les absences

et les trous dans les images, qui donnent

a voir des régions de la matiéere noire
cinématographique et déplient les plans

de son espace et temps intérieur. Je pense
gue les échos et connexions que tu évoques
sont largement dus a la puissance des
visions collectives du comité nocturne.

M. V. — Pour rentrer un peu plus dans

les détails des matériaux de votre recherche,
pourriez-vous décrire la traversée que

vous avez menée dans votre filmothéque ?
Qu’est-ce qui a motivé le choix de tel
photogramme pour le tarot ou de telle
séquence de film pour votre montage ?
Aussi, comment s’est établi le lien entre

les montages visuels et sonores ?

G.T. — Comme nous l'avons dit, I'un

des principes directeurs était de trouver
les puncta cinématographiques dans

les films que nous aimions et que nous
connaissions, ou croyions connaitre,

et qui a sans doute influencé notre
pratique de cinéastes. Un photogramme
ou une séquence qui, d'une certaine
facon, excede le cadre narratif du film et,
en méme temps, peut étre considérée
comme une «image quelconque », une
pure singularité prise dans un jeu entre
contingence et fatalité. De tels instants
sont comme des apercus de l'infra-cinéma,
I'invisible composant du visible, ce que nous
ne voyons pas dans ce que nous voyons ou
I'impensé dans ce que nous pensons voir.
Nous sommes fascinés par ce potentiel
dans le cinéma, ce qui est désigné par

le nom mémorable de I'hotel dans Shining :
The Overlook. Le cinéma est toujours

une question de ce double sens de overlook,
de voir trop ou trop peu, et souvent

les deux en méme temps. Il y a aussi cette
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tendance, que nous avons, a ne pas voir

les films de facon isolée mais comme des
constellations ou les chambres d’'une maison
hantée connectées via des portes secrétes.
De méme, le mixage son que j'ai fait

a été concu comme un déplacement

continu ou les pieces individuelles perdent
leur identité aux frontiéres ou elles

se chevauchent et se modulent les unes

les autres. Travaillant a la radio, ou comme
DJ, ou méme quand je joue de la musique

a la maison, plusieurs pieces ensemble dans
différents espaces, j'ai toujours été attiré
par ces interzones soniques et les étonnantes
textures harmoniques que tu peux obtenir
parfois, des choses qu’on ne trouverait
jamais dans une seule composition,

méme la plus complexe. Les possibilités
combinatoires de cette inframusique
interstitielle semblent infinies.

M. V. —: La mise en collectif batit

la dimension éminemment politique

de votre travail. La migration successive

et la contagion constituent-elles pour vous
des modes de vivre ensemble, comme

I’est une langue qui se forme en se défaisant
et avance par contamination ?

S. M. — Pour nous, la question est de

savoir comment proposer des maniéres
d’étre ensemble a travers des technologies
vernaculaires qui parviennent a créer

a des pratiques assez différentes par rapport
a certaines formes d’art postrelationnel

et participatif, ces « paradis artificiels »

avec leurs mots d’ordre (Communauté,
Démocratie, Participation!) qui peuvent étre
extrémement problématiques. En ce sens,
nous trouvons que la réflexion de Suely
Rolnik sur Lygia Clark et I'importance de
contaminer l'institution avec une généreuse
dose de subtile puissance poétique

(pour prolonger I'héritage de Guattari sur

la schizoanalyse) constitue un antidote au
populisme de beaucoup des programmations
artistiques et culturelles. Encore une fois,

on revient a I'outil cassé, un art mineur

qui, dans son bégaiement, produirait de
nouvelles proto-subjectivités.

Il n’y a pas de communauté constituée.

S’il y a une affirmation d’une certaine idée
de la communauté, elle est davantage de
I’ordre de la communauté sans communauté,
une communauté sans langage ou code
figé, une communauté pleine de trous et

de silences, une communauté qui vient des
toujours-déja-exclus, partageant leur échec
et refus a s’adapter aux modeles qui sont
offerts a leur consommation participative.

Si on prend cette notion de communauté

de singularités, d’appartenance sans
identité, cela exige de travailler
paradoxalement depuis la notion de
I'impossibilité de collectivité, et de poser

la question de la non-représentabilité,
puisqu’elle ne peut se présenter soi-méme
que par des surgissements intermittents.

On a besoin d’environnements ou les gens
commencent a sentir différemment |'espace
et la présence de chacun, qui résultent

de changements de ton de voix, de cadence,
de rythme de parole, de perception du temps
tout autant qu’une acceptation de silences
et de coprésence d’'une polyvocalité
sémiotique non discursive. Un déplacement
dans I'atmosphére...

G.T. — ... afin de forger les conditions pour
une idiorythmie bienveillante. Le silence

est extrémement intéressant, depuis cette
perspective. La possibilité d’'étre ensemble
en silence. Cela semble ne pouvoir se
passer que lorsqu’il y a un centre d’attention
commun ou un élément rituel (un spectacle,
un groupe de méditation, une minute de
silence officielle lors des deuils nationaux).
Mais il faudrait plutét appréhender la
possibilité des silences entre les gens comme
un espace-temps potentiel d’intensités
variables qui créé des ouvertures pour
différentes sortes d’infra-ruptures ou
d’infra-férences. Désapprendre nos réponses
habituelles et ne jamais prendre comme
donné le champ intersubjectif.
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M. V. — C’est en partie ce qui s’est passé
lorsque vous nous avez invités a passer

la nuit entiére aux Laboratoires, et que nous
avons formé un comité nocturne « t(OUT)e
une nuit », le 8juillet 2016. Cela constituait
pour vous une nouvelle articulation de Dark
Matter Cinema.

Pendant cette nuit qui démarrait
symboliqguement a minuit (comme si on
se donnait rendez-vous au démarrage

du «jour d’aprés »), on s'est retrouvés

a une cinquante a circuler entre le jardin,
le hall et la grande salle noire des Labos
dans une ambiance tamisée, chuchotée,
et a s’abandonner jusqu’a I'épuisement
aux séquences sonores, visuelles et
discursives que vous nous avez proposées.
Ce fut comme une ode a I'amour et au
ralentissement.

G.T. — Minuit est pour nous un espace
de seuil par excellence. Mais pour
transfigurer la nuit et la redonner aux
fantdmes du cinéma, il faut d’abord un
scénario minutieusement préparé.

M. V. — Attablés autour des cartes
divinatoires, nous avons tenté d’échafauder,
dans nos dictions de plus en plus ralenties
et nos rires de plus en plus discordants,

des visions communes. Couchés, éparpillés
dans la grande salle noire des Labos,

des nappes sonores hypnagogiques du
compositeur Nicolas Gerber avec son Moog
ou des ritournelles intimes qui rédaient en
nos cerveaux embrumés, qui de la lumiere
du cinéma qui tapait contre la paroi de

nos yeux mi-clos et trouait notre sommeil,
qui du soleil qui pointait finalement son nez
dehors ou des Mains négatives de Duras
nous ont amenés jusqu’au petit matin.
C’était comme vivre, le temps d’une nuit,
I’agencement progressif d'un collectif qui
épousait les forces, les états de conscience
modifiée et les vulnérabilités de chacun.

Le territoire était mouvant, particulierement
doux bien que vertigineux, on se retrouvait
non pas la pleins d’une volonté de
proclamer de grands discours théoriques,
mais a I’endroit d’'une expérience qui
happait I'ensemble de nos sens et par la
gonflait nos attentions, intensifiait nos
pensées et nous faisait tendre vers un
matin commun. On goUtait peut-étre la

a ce que porte la notion arabe eilm, qui,
comme le rappelle David Vervauteren dans
son livre Micropolitiques des groupes?, est
ce savoir particulier des signes, des forces
du vent, des reliefs mouvants du territoire,
qui permet aux nomades de se déplacer
dans le désert sans se perdre. Cette sorte
de contre-activité nocturne fabriquait

son propre refuge, comme un en-deca

du brouhaha des urgences alentour, tout
en mettant en éveil notre potentielle

Comité nocturne 1, Dark Matter Cinema, Les Laboratoires d’Aubervilliers 16 février 2016.
© Ouidade Soussi-Chiadmi

nos corps flottants se sont comme enfoncés
dans la nuit au point de ne plus savoir

qui de I'histoire narrée a I’écran ou de celle
qu’on imaginait ensemble, qui des mots
chuchotés a notre voisin ou portés sur scene
par la performeuse Helena de Laurens,

qui des obsédantes musiques de films,

difficulté a y retourner dans le monde,
comment et avec qui. Dans |'épreuve

de la difficulté a produire une langue

qui nous était commune, reste I'expérience
des balbutiements de nos déplacements
intérieurs.

2016 /2017

Silvia Maglioni & Graeme Thomson
sont artistes et cinéastes. En résidence
aux Laboratoires d’Aubervilliers

depuis 2015, ils préparent actuellement
un nouveau film, common birds.

1 David Vervauteren, Micropolitiques des groupes :
pour une écologie des pratiques collectives, Paris,
Les Prairies ordinaires, 2007.
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Image 1: Centre de désapprentissage

de la langue : Opening Address,

Les Laboratoires d’Aubervilliers,

14 octobre 2016. © Ouidade Soussi-Chiadmi

Image 2: Dark Matter Cinema, 2016. © DR

Image 3: Mal vu... mal dit, détail de
I'installation, 2016. © DR

Image 4 et 5: Underwritten by shadows
still, 2016. © DR
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And the question implies that the answer
be in the same language.

Et la question implique que la rép
dans la méme langue.

are unf
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Mathilde Villeneuve — Silvia et

Graeme, vous inaugurez un Centre de
désapprentissage de la langue qui est

un nouveau pan de votre projet Common
infra/ctions. Plus que précédemment,

ou il était question de cinéma et
d’attentions renouvelées via I'expérience
d’un franchissement collectif de seuils

de perceptions visuelles et sonores,

il va s’agir, ici, d'interroger la langue et

de réfléchir a la maniére de la faire devenir
autre, toute retranchée qu’elle tend a étre
dans ses automatismes et ses volontés
communicatives. Vous vous concentrez
parallelement sur I'élaboration de votre
prochain film, Common Birds, inspiré

de la piéce Les Oiseaux d’Aristophane.

Ce travail sur la langue était-il déja inscrit
au coeur de vos précédents films ? Il semble
que les oiseaux soient une figure récurrente
de votre travail...

Graeme Thomson — Oui, il y avait déja,
dans Facs of Life et In Search of UIQ,

des oiseaux qui « frappent a la fenétre »,
comme il existait dans Disappear One

un lien entre un oiseau noir immobile

sur le pont du bateau et la figure de I'ange
épuisé qui traverse le film.

Dans Facs of Life, les voix des éléves

de Deleuze dispersées étaient dédoublées
par les oiseaux qui habitent le bois de
Vincennes. Plus tard dans le film, on

faisait la rencontre avec ce qu’on a appelé
I'épuissance (la puissance de I'épuisé),

a travers le corps fragile et élégant d'un
petit oiseau mort, Beckett. Avec UIQ,

il y avait I'idée que I'univers Infra-quark
aurait pu se manifester en volée de pigeons.
En fait, Common Birds est lié

a notre recherche pour le Centre

de désapprentissage de la langue. Silvia et
moi avons souvent un rapport aphasique
aux langues. Nous parlons trois langues
entre nous et, a cause de cela, on a
I'impression que les langues sont des objets
qui flottent devant nous. On s’intéresse
beaucoup a ces difficultés que I'on entretient
avec la langue, aux interférences ou aux
obstacles qui s’enchassent avec nos désirs
de parler « comme si c’'était naturel ».

Le Centre de désapprentissage de la langue
voudrait installer un rapport dans le vivant
avec une langue qui n’est pas donnée
comme naturel : on aimerait dénaturer la
langue que I'on parle.

M. V. — Qui passerait par un effort
de déconstruction ?

G. T. — Un effort de distanciation qui puisse
rompre avec la production linguistique
habituelle. En fait, c’est tres problématique
de parler du Centre parce qu’'a chaque fois
qu’on tente d’expliquer ce qu’il est, on défait
I'idée méme qu’il est censé porter. Est-ce
gue c’est un super égo linguistique qui fait
qu’on cherche toujours a communiquer

de maniere la plus efficace possible ?

Pour le Centre, I'enjeu est d’aller chercher
une relation qui serait non automatique
avec la langue, de chercher des stratégies

1 Bloomsbury, Continuum Publishing
Corporation, 2014.
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pour créer des délais, des obstacles,

des distances avec la langue que |'on parle
et d’explorer des états de la langue

pour ce qu’ils sont en soi (par exemple,
qu’est-ce qu’une langue fatiguée ?).

Déja dans les lectures de tarot de Dark
Matter Cinema, I'idée est d’utiliser

deux codes issus du cinéma et du tarot
marseillais, en soustrayant les symboliques
connues (les films n’étaient pas nommés,
les cartes non plus) en déjouant I'usage
des images cinéma en les utilisant comme
des indices divinatoires. Tout cela pour dire
que la question de désapprentissage de

la langue est déja embryonnaire dans DMC,
mais, maintenant, on souhaite adresser
plus directement notre rapport a la langue.
Le film que I'on prépare, Common Birds,

va en effet déjouer deux langues |'une par
rapport a I'autre - le grec ancien et une
langue sifflée, le silbo - en engageant un
mouvement de traduction et de transduction
quasi impossible.

M. V. — Impossible, aussi, dans le sens
ol vous souhaitez conférer une oralité
au grec ancien, ce qui demeure inconnu !

La Gomera, 2015 (photo, courtesy the artists)

G.T. — Oui. Ca, c’est le premier défi;

on n'a que des hypotheéses sur le son du grec
ancien. L'autre défi est le silbo, la langue
sifflée qu’on trouve sur I'lle de La Gomera,
aux Canaries. C’est une langue utilisée pour
communiquer sur les longues distances,
jusqu’a 8-10 kilometres.

S. M. — Cette langue nous fascine beaucoup
pour ses potentialités qui sont a la fois
expressives et référentielles, comme le dit
bien Allen S. Weiss dans ce qu’il appelle

« audio mimesis ». Nous avons lu récemment
une étude passionnante sur le rapport entre
la bouche, le son et le sens de Brandon
Labelle (Lexicon of the Mouth : Poetics and
Politics of Voice and the Oral Imaginary*)

ou il parle de la dimension musicale,
sensuelle des langues sifflées comme
indissociable de leur fonction communicative
et pratique.

G.T. — Evidemment, pour nous, cette
potentialité existe pour toutes les langues
parlées, ce que Steve Reich appelle

« speech melody », et qui a toujours été
un élément important de notre approche
des voix dans nos films.

S. M. — Notre enjeu, avec le silbo, n’est
pas de faire une composition musicale.
Les habitants de I'fle nous disaient
combien cela leur paraissait compliqué
de vouloir utiliser une langue pragmatique
pour traduire un texte poétique, qui
viendrait lui-méme du grec ancien

(soit pour nous une langue morte-vivante,
une espece de zombie linguistique).

On veut garder en partie une approche
documentaire et travailler avec les gens,
les déplacer de leurs usages habituels

de la langue sifflée et leur faire dire

le texte d'Aristophane, tout en préservant
la dimension sonore du silbo qui nous
intéresse. Donc, I'idée est de travailler
sur ce vertige entre musicalité, fiction,
mythe, documentaire, a la Pasolini, pour
parler aussi du présent. Comme pour UIQ
(the unmaking-of), ou Lullabye to Language,
nous sommes toujours entre les choses.

G.T. — Dans un rapport des forces entre
les choses.

Maxime Guitton — Comment s’articule
votre piece radiophonique Lullabye

CAHIER B
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to Language, traversée par de nombreux
traitements et effets sonores, notamment
sur les berceuses que vous avez enregis-
trées quand vous avez été invités a la
Journée mondiale de la langue maternelle
a Aubervilliers, et votre «film invisible »
UIQ (the unmaking-of), qui adopte une
approche sensiblement opposée, dans la
mesure ol vous qualifiez ce projet de
documentaire, insistant par exemple sur

la fidélité aux expériences vécues par les
participants aux seeances de UIQ, sur votre
souci de rendre intelligible ce qui est dit

et donc de ne pas traiter la matiere sonore
collectée (les voix) comme le feraient

des compositeurs ?

G.T. — Pour UIQ, on voulait garder le sens
des visions, tout en préservant la singularité
sonore des voix qui va au-dela de ce qu’elles
disent, comme s’il y avait une petite
ritournelle dans la voix méme. Parfois,

j’ai I'impression que l'intervention d’'une
volonté compositionnelle trop marquée

peut écraser la musique qui est pourtant
présente dans la conversation, ol des effets
musicaux comme celui du contrepoint
deviennent spectraux, portés par une « after
image » du son qui reste dans la mémoire
aprés la disparition de la voix qui parle.
Lullabye to Language est beaucoup

plus liée a notre travail radiophonique
précédent, notamment a une piece qu’'on
avait réalisée pour un Art Radio Festival

en Hollande, Where Were You Last Night?
oU on avait tenté d’effacer la séparation
entre field-recordings enregistrés par

les (non)-écouteurs et la musique qu’on
passait pendant notre émission. Pour
Lullabye, qui est un prélude au Centre de
désapprentissage de la langue, on s’est
trouvés dans une situation ou les berceuses,
qui constituaient le theme de cette Journée,
étaient chantées sur scéne et amplifiées,
alors qu’elles sont a priori réservées a
I'intime. Nous avons donc voulu avant tout
retrouver ce rapport intime dans notre

piéce sonore.

S. M. — Pour revenir a la question de

la construction de la piece, nous voulions
plonger les berceuses dans une espece

de sommeil sonore, en les fondant avec des
morceaux de musique et des pieces de
sound art (de Current 93 a Raymond Scott,
en passant par Christina Kubitsch) qu’on
avait choisis pour leurs effets ou leurs
allusions somniféeres, d’ou les mélodies

des berceuses qui émergent comme des
fragments d’'une matiére révée. On aime
bien cette porosité du son - insinuer des
bouts du réel dans la musique comme

s'ils faisaient déja partie d’elle, et vice versa,
sans explication. En ce sens, la radio est un
dispositif extraordinaire de désorientation.

M. G. — Le premier tiers de la piece est
scandé par des berceuses, plus ou moins
facilement identifiables, pour ainsi dire
citées. Puis on ressent comme une réfraction
de la masse sonore, une soustraction

qui nous ferait progressivement tomber dans
un état hypnagogique.

S. M. — L’idée est qu’on puisse perdre

les points de repere, comme dans le
sommeil. Les berceuses sont toujours plus
dispersées et parfois cachées. Il faut une
certaine durée pour pouvoir s’abandonner
a I'idée qu’on ne sait plus exactement

ou I'on est. Méme si on sait qu’on risque
de perdre un peu d’auditeurs...

M. G. — Je pense que cette durée se justifie
pleinement par I’expérience offerte des
dernieres minutes de la piece, qui se vivent
comme la sortie d’un tunnel trés lumineux
et, en méme temps, d’une profonde
mélancolie, comme les dernieres secondes
de UIQ (the unmaking-of), d’ailleurs.

G.T. — Dans UIQ (the unmaking-of), il y a
surtout une forme de tragédie - ne serait-ce
que par le fait que I'on s’appuie sur I'histoire
d’un film qui n'a pas réussi a se faire, celui

de Guattari, et que, des lors, ce film ne

peut pas non plus mourir; ce que I'on entend
clairement, a la fin, quand une femme récite
les dernieres lignes du scénario qui évoquent
la fusion de Janice avec 'univers Infra-quark
et le fait qu’elle ne parvient pas se suicider.
Dans toutes les piéces de notre projet autour
d'UIQ, il y a I'idée d'ébaucher certains motifs
musicaux pour un film a venir, tout en

les laissant inachevés. La derniére séquence
de UIQ (the unmaking-of) est le seul lieu

ou ces motifs s’entrelacent dans une vraie
musique de générique, un générique d’infini,
on dirait.

M. V. — Il me semble que la question de

la disparition est essentielle dans votre
travail en général. Ou plutét, celle des
disparitions successives qui sont autant

de promesses de transformations et, donc,
a I'inverse de continuités. Cela me fait
aussi penser a ma lecture de Echolalies.
Essai sur I'oubli des langues, de Daniel
Heller-Roazen, qui est I'un de vos ouvrages
de référence, lorsqu'’il raconte que le
nourrisson muni a I'origine d’un arsenal
phonétique pharamineux, doit, pour acquérir
I’'usage de la parole, se défaire d’un grand
nombre de cette richesse sonore. Comme
si, pour mettre en bouche des mots et les
faire rebondir dans la sphéere sociale, il
fallait se délester en partie de la complexité
sonore qui nous avait pourtant projetés
dans la vie...

Dans Common Birds, vous allez explorer
les espaces et les possibilités de traduction
des langues, sans aborder directement

et ethnographiquement la question de la
disparition de la langue.

S.M. — Il y a un beau film de Susan Hiller,
The Last Silent Movie, qui traite de la

perte des langues et dans lequel d’ailleurs
il y a du silbo. Pour nous, I'approche est
plutét inverse. Ce phénomene est le point
de départ pour inventer des nouvelles
formes ol des langues soi-disant mortes

ou menacées d’extinction trouvent

une articulation différente au-dela de leurs
usages ou représentations habituelles.

Il s’agit aussi de déplacer le sujet qui parle
de son rapport naturel avec la langue, mais,
paradoxalement, en le resituant parmi

les autres sons de la nature, un peu comme
Messiaen a fait avec la musique dans son
catalogue d’oiseaux.

M. V. — |l faudrait nous défaire de notre
autorité sur la langue...

G. T. — Le désapprentissage de la langue,
ca peut étre aussi cela: vivre notre usage
de la langue autrement. Faire endormir

le sujet et trouver une facon d’accéder

a un rapport dans le vivant avec cet exces
qgu’on trouve dans la poésie, par exemple,
qui peut faire exister la langue comme

un phénoméne flottant, presque autonome,
qui ne soit pas réduit a une simple
communication.

S. M. — On revient a la question du som-
meil, a Lullabye to Language, au rapport
entre langue et berceuses : peut-on

utiliser la langue pour faire endormir la
langue méme ? Le texte de Jean-Luc Nancy,
Tombe de sommeil, nous a, a ce sujet,
beaucoup aidés. Au fond, ce que I'on a tenté
de faire, a partir des enregistrements des
berceuses, c’est de ré-endormir la langue
a partir des extraits de Nancy, qui sont lus
par Graeme comme s'il était un thérapeute
du sommeil...

G.T. — Nancy parle de ce «devenir-rien »
qu’est étre endormi, de la dynamique

de désubjectivation profonde que cela
entraine. Balancement de I’étre sur rien,
de rien sur rien, balance égale entre rien
et étre, étre rien et étre quelque chose,
n’étre rien, n’étre que quelque chose...

Ici, on rejoint un des enjeux de Dark Matter
Cinema, ol on cherche des expériences

de seuil entre I'état conscient de quelqu’un
qui regarde des images et celui, inconscient,

d’un étre qui est simplement envahi par
elles sans les « comprendre ». Je crois

que ce principe de «faire endormir »

va étre aussi fondamental, dans le Centre
de désapprentissage de la langue.

M. V. — Comment entrafiner ce mouvement
de modification des attentions, et faire

en sorte que I'écoute se place a un autre
endroit que celui seulement du sens
promulgué dans une phrase?

S. M. — On est train de développer toute
une série d'exercices : soustraction,
addition, multiplication, ralentissement,
répétition, contamination, compression,
torsion, déconcertation, non-sequitur,
maladresse, tacet...

M. V. — On pourrait encore convoquer
Echolalies d’Heller-Roazen : « Nulle

part une langue n’est davantage elle-
méme que lorsqu’elle semble s’éloigner
de ses propres sonorités, et qu’elle adopte
la forme acoustique de ce qui ne parle
pas: les sons animaux, les bruits naturels
ou mécaniques. C'est alors que, passant
au-dela d’elle-méme, elle s’ouvre au
mutisme qui la précede et qui la suit. Dans
I’émission de phonémes étranges que

I’on se croyait incapable de produire, la
langue s’entend comme « exclamation »
au sens propre, « appel au-dehors »
(exclamare, Ausruf), au-dela ou en deca
d’elle-méme, dans les sons d’une parole
inhumaine dont elle ne saurait ni conserver
ni perdre le souvenir. »

S. M. — Cette question de la potentialité
de la voix nous intéresse beaucoup;
nous tirons aussi notre inspiration des
recherches non discursives menées dans
la musique par Meredith Monk, Joan
LaBarbara ou Ami Yoshida, par exemple...

G. T. — Robert Ashley est en ce sens

trés intéressant. Ses librettos sont tres
complexes. Dans |I'un de ses opéras, Perfect
Lives, il utilise sa voix un peu comme un
prédicateur a moitié endormi, qui arrive
parfois a une espece d’auto-hypnose.

On est presque dans une situation de transe
et de floutage de la langue. Et, en méme
temps, c’est tres écrit, avec une musique
quasi lounge qui semble venir d'une piéce
voisine. Mais alors, se demande-t-on,

quelle est donc cette modulation d’attention
qu’Ashley cherche a générer?

M. G. — Je pense qu'il ne lui importait pas
véritablement que le spectateur comprenne
ses opéras. Chacune de ses ceuvres
opératiques est basée sur des prémices
invisibles, comme si I'histoire narrée était
ancrée dans une métahistoire qui n’est
jamais donnée. Et si les librettos peuvent
étre lus dans les livrets des enregistrements
discographiques de ses pieces, I'expérience
de I'écoute d'une piece d’'Ashley,

arrimée a la lecture des textes, differe
totalement d'une expérience d’'écoute
purement « musicale ».

Tom Hamilton, un collaborateur de longue
date de Robert Ashley, m'a récemment

livré une anecdote fascinante, sur
I'enregistrement de Pillars for David Moodey,
une piece radiophonique qui lui avait été
commandée en 2007 par la série Lines

of Sight, sur la radio en ligne du MACBA.
Robert Ashley y parle, dans un flux continu
de pensée, d’une piéce imaginaire et

des jeux de lumiere que David Moodey,

son designer lumiere, aurait pu réaliser.

En décrivant lentement et précisément

ses visions, Ashley fait entrer la piéce dans
une forme d’'indétermination : entretien

ou création radiophonique ? Composition

ou improvisation ? Langue parlée ou
chantée ? La « partition » de la piece

(le texte enregistré) a été publiée par MIT
Press. Et pourtant, Tom Hamilton se souvient
que pendant I'enregistrement, Ashley n’avait
aucune note sous les yeux.

G.T. — Oui, j'ai I'impression qu’Ashley utilise
les mots comme des notes musicales qui

seraient trop nombreuses pour qu’on puisse
distinguer chacune d’entre elles, mais qui
produisent une texture mélodique atonale,
une Sprechstimme vernaculaire tres blues.
Encore une fois, ce qui est intéressant,
c’est le dépassement d’une fonction
communicative. Ce qui peut étre obtenu

de différentes maniéres : soit par I'exces,
soit par la soustraction et I'incorporation de
silences... Ce qui est plutot la maniére dont
on pense travailler pour Common Birds, en
réduisant beaucoup la piece d’Aristophane.

S. M. — Dans la piece d’Aristophane,
Evelpide et Pisthétére quittent Athénes
parce qu’ils ne veulent plus payer une dette
et essaient de rejoindre le royaume des
oiseaux. En un sens, ils essaient d’échapper
a leur étre linguistique. Mais est-il vraiment
possible de désapprendre une langue ?

M. G. — Je dirais que oui, si je me fie
au rapport complexe que des expatriés
de longue date peuvent entretenir
avec leur langue maternelle.

G. T. — Mais la différence est subtile
entre oublier, désapprendre, refouler...
Désapprendre, c’est défaire.

M. V. — Oui, désapprendre est actif.

G. T. — Cela nomme une volonté de défaire
ce qu’on connaft mieux. On peut faire

une comparaison avec la musique : comment
désapprendre un instrument qu’on a appris

a jouer professionnellement ?

S. M. — Un ami musicien nous disait
qu'il testait des techniques pour
désapprendre la guitare...

G.T. — Oui, on évoquait avec lui

Derek Bailey et la possibilité de se défaire
des automatismes, des rhétoriques.
Peut-on imaginer désapprendre la langue
maternelle comme Bailey désapprend

sa guitare ? A quoi cela servirait-il ?

Et comment cela fonctionnerait-il ?

M. G. — Est-ce que désapprendre

un instrument est aussi difficile pour un
musicien que d’apprendre a improviser ?

Et je veux dire par la: improviser réellement
(c’est-a-dire désapprendre tous les motifs,
associations, idées, notes pour s’en

libérer completement) et non «jouer de

la musique improvisée » (en tant que genre
musical), pour reprendre une distinction

un jour opérée par Jim O'Rourke.

Et la grammaire d'une langue assure-t-elle
la méme fonction que la composition

en musique ? Peux-tu, comme en

musique, composer ou improviser avec

la langue, et t'extraire aussi loin de

la grammaire qu’un improvisateur sort

de la grammaire musicale ?

G.T. — C'est plus facile de le faire

a I'écrit. C’est bien a cela qu’ont ceuvré
les avant-gardes littéraires du xxesiécle:
en traitant la langue comme s’ils
déconstruisaient un instrument, en la
faisant sonner différemment. Mais on
cherche des dispositifs pour appliquer

ce type d’expérience dans I'usage commun
de la langue. On a déja évoqué la notion
de I'outil cassé dont parle Agamben...
C’est intéressant de penser a cette notion
en relation avec un instrument musical,
un instrument délibérément cassé,
désaccordé ou modifié. Comme le piano
préparé de Cage. Comment cela peut-il
marcher avec la langue orale ?

S. M. — En parlant de Cage, on se sent
assez proche de son travail sur Finnegans
Wake. On aime beaucoup les mésostiches
et sa facon d’inscrire le nom de James
Joyce par le milieu. Il y a plusieurs Writings
through Finnegans Wake. Mais il y a aussi
les enregistrements des lectures, ou Cage
retrouve toute la matérialité du texte

de Joyce au-dela du sens aléatoire généré
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par cette procédure. Parler par le milieu...
une bonne méthodologie pour le Centre
de désapprentissage !

G. T. — Pour I'inauguration du Centre,

on va traverser aussi différentes formes

de traduction et de transduction. On travaille
en ce moment avec un interprete de langue
des signes, Igor Casas, et on se demande
comment traduire des jeux de mots

(parfois en plusieurs langues) d’un texte

que l'on a écrit. Qu'est-ce que cela implique,
par rapport a la mutation ou I’extension

des signes déja codifiés ?

S. M. — Cela ressemble a une question
tres intéressante que nous avons rencontrée
pendant le tournage de Facs of Life.

On avait discuté avec plusieurs traducteurs
de Deleuze, dont le traducteur japonais.
Pour rendre certains concepts de Deleuze,
comme celui de visagéité, il a di composer
des mots qui n’existaient pas a partir

de nouvelles combinaisons d’idéogrammes
existants. Pour dire « désapprendre »

en langue des signes, il faut combiner
«apprendre » et puis choisir entre jeter,
effacer, détruire, annuler, oublier...

M. G. — Aussi, je suis frappé de voir

a quel point, a la lecture d’un entretien
que vous aviez donné sur Facs of Life,

les questions de montage empruntent

chez vous au champ musical.

Image 1: In Search of UIQ, film still, 2013. © DR
Image 2: Disappear One, film still, 2015. © Spectre Productions

S. M. — Le son nous a guidés énormément,
comme dans tous nos films, d’ailleurs, et
cela nous a donné une partition. On voulait
créer des ritournelles, en coupant les
phrases pour tisser des lignes d’intensité.
Souvent sans donner trop de poids au sens.

M. V. — Mais pour redonner de la puissance
aux voix, vous gonflez la résonance, touchez
un spectre plus large que le sujet adressé
dans le discours...

S.M. — Oui, il y a des phrases, comme

ca, qui nous frappent. Par exemple,

quand un des anciens éleves de Deleuze,
aprés qu’on l'ait ramené au bois de
Vincennes, dit: « On ne peut pas sortir

du cercle » ; cela prend une résonance
d’autant plus mystérieuse quand on

voit 'anneau du périphérique et cette figure
perchée sur la route qui lit des passages

de L'Anti-CEdipe aux voitures qui passent.

G.T. — Comme Michael Cimino, on

a une obsession pour les trajectoires
annulaires. Dans Disappear One aussi,

le film inspiré par Kafka que I'on a tourné
lors d’une traversée atlantique, il y a
plusieurs séquences qui tournent en boucle.

M. G. — J’aurais bien aimé vous entendre
parler de cette séquence mystérieuse, dans
In Search of UIQ, ou sont filmées des mains
trouant un vinyle a I'aide d’une perceuse;
elle fait écho, chez moi, a une autre

séqguence, prise a Los Angeles, ou I'on voit
une vue surplombante de plage et ce grand
cercle tracé dans le sable.

G.T. — La scene du vinyle arrive dans

une séquence ou l'on parle des radios libres
en Italie, notamment de Radio Alice, ou il
n'y avait pas de différence entre émetteur
et récepteur. La radio était une espéce de
membrane sociale décentrée. Les trous
dans la surface enregistrée du vinyle
peuvent évoquer l'idée de perforer le sens
donné, déja gravé de I'histoire et de la
fatalité entropique de la spirale du temps,
une tentative de décentrer son orientation.
Mais il s’agit aussi de trouer le langage
médiatique, la boucle vide de I'information
qui n"admet pas le silence, I'inconnu.

Dans la scene tournée a Venice Beach

dont tu parles, le cercle tracé sur le sable
n’est ni fermé, ni gravé d'une maniere
permanente. On voit, au bord de la plage,
la route pour les joggeurs, une gestion

de la circulation des corps et du mouvement,
mais il y a aussi les traces de toutes sortes
de lignes de fuite, de vitesses et de lenteurs.
Puis il y a les oiseaux, un clochard qui
chante, le murmure de I'océan, et cette
figure qui traverse la plage tres lentement.
Pour reprendre une notion de Barthes,

on dirait qu’il y a de l'idiorythmie.

S. M. — Tandis que dans la scéne du vinyle,
on avait le désir d’'introduire, au niveau
purement sonore, un élément de rupture.
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Le bruit de la perceuse crée une interférence
violente liée a la musique noise et indus-
trielle venue aprées, dans les années 1980,
«les années d’hiver ». Mais c’est aussi

une violence opposée a celle de la police

qui a détruit Radio Alice en 1977, c’est cette
fois-ci une violence heureuse, qui fait une
trouée pour ouvrir a la possibilité de pouvoir
la reconstituer ailleurs autrement.

G.T. — L'idée de trouer le temps revient
dans la troisieme partie du film, dans

la scene consacrée aux archives de Guattari
entreposées a I'IMEC, le panoramique

de 360 degrés ou I'on introduit le person-
nage de Markus Tuleviin et son cahier
abandonné. La-bas, on faisait des petits
trous dans ce qu’on pourrait appeler

the official record, pour faire rentrer et
sortir des histoires clandestines...

M. G. — Oui, j'ai d’ailleurs fait, en visionnant
cette séquence du cahier de Markus
Tuleviin, de minutieux arréts sur image,
intrigué que j'étais par I'apparition furtive
d’une photo bien connue d’Eliane Radigue
face a son ARP 2500, sous laquelle est
écrit le mot mésoaméricain « nagual ».
Sont ainsi consignées dans ce journal

de bien stimulantes pistes de réflexion,
mais qui demeurent, sauf a faire de
nombreux arréts sur image, indéchiffrables
pour le spectateur, étant donné la rapidité
de la séquence: il y est question, entre
autres, des premiers studios de musique
électronique, du Telharmonium de Thadeus
Cahill, de la popularité de I'interface clavier
des premiers synthétiseurs, mais encore
de projeter par de grandes orgues des
sons vers le ciel, de la dichotomie entre

la recherche de sons électroniques imitant
toujours plus fidelement des sons existants
et la recherche de nouvelles sonorités...

Je m’interroge sur le statut de ces lignes
du cahier de Markus, si densément écrites,
et la raison pour laquelle vous les avez
enchassées de maniere quasi subliminale
dans cette séquence.

G. T. — Effectivement, les pistes ouvertes
par Markus et leurs implications sont

trés nombreuses, trop, en tout cas, pour
leur rendre justice dans un film...

Maxime Guitton est responsable du
service du soutien a la création au Centre

national des arts plastiques (CNAP) a Paris.

11 exerce parallelement depuis 2003 des
activités de programmation musicale
entre lieux indépendants et institutions.

11 a assisté la compositrice Eliane Radigue
entre 2009 et 2011.

CAHIER B

common infra/ctions

OPENING
ADDRESS

Bienvenue a I'ouverture du centre
de désapprentissage de la langue.

Ou peut-étre devrions-nous dire de ce centre
de désapprentissage de la langue.
Ou de cette ouverture.

Bienvenue a une ouverture d'un centre
de désapprentissage de la langue

pour désapprendre la langue

pour désapprendre les langues

pour des langues de désapprentissage

c’est-a-dire des outils
car nous allons en avoir besoin

et dans chaque cas, il y en aura sirement plus
ou moins qu'un.

Nous pourrions éviter la confusion

trés simplement

en nous tenant loin du centre

comme vous le feriez si vous conduisiez
a un moment de forte circulation

ou de soulévement.

Mais pour une raison ou pour une autre,
nous préférerons tenter d’ouvrir un centre
et non, disons, une école.

Peut-on enseigner a désapprendre ?

Le désapprentissage est-il un sujet ?
Pouvons-nous désapprendre le sujet ?
C’est-a-dire & en étre un. Etre un sujet.

Pouvons-nous révoquer notre position

dans la phrase ?

Et a fortiori, peux-tu vraiment ouvrir un centre ?
Non, pas toi... C’est juste une facon de parler...

Mais d’abord vous vous demanderez peut-étre :
pourquoi quiconque voudrait-il désapprendre
sa langue,

quel en serait le point,

si l’on pense combien la langue rend service

a certains d’entre nous,

c’est pourquoi nous pourrions parler

d’un bon commandement,

d’une bonne maitrise d'une langue

et puis de la langue des maitres
et des commandants.

Mais les langues majeures sont-elles seules
a avoir une vocation militaire ?

La syntaxe est I'agencement de 1’armée.
Quand j’entends une phrase, j’entends
le son d’'une marche au pas.

Comme il est simple d’étre fait serviteur,
et presque sans s’en rendre compte,

tant est lisse et fluide le flux entre vous

formant et déformant
ordonnant

réduisant

affirmant

opposant

informant

tenant informé

des derniers développements
n’errant jamais trop loin
des questions et des réponses

prompt a formuler

les répliques requises

qui répetent

qui répliquent,

ce qui est déja connu

ou convenu

pour remplir exactement I’espace
et le temps

faits pour elles.

Il y a toujours une tyrannie de la question,
un pouvoir est impliqué dans toute question.
La question nie le droit a ne pas savoir

ou le droit a l'incertitude du désir.
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Et la question implique que la réponse soit
dans la méme langue.

Dans la méme langue

quelle qu’elle soit.

Appelez-la responsienne
responsaise
responsarde.

Mais pour revenir a notre centre...
Si excentrique qu’il puisse paraitre

car il nous semble que toute chose doit étre
le centre de quelque chose

et la périphérie d’autre chose

ainsi que son propre centre et sa propre
périphérie.

Alors comment faire
pour ouvrir ce centre

dans lequel nous ne pouvons encore entrer ?

On pourrait commencer par une adresse
d’ouverture.

Quelle pourrait étre 1’adresse de ce centre ?
Servira-t-elle seulement a 1’ouverture,

non au centre lui-méme ?

Comment 'atteindre ? Est-elle sur la carte ?
Comment saurons-nous ol nous rencontrer ?
Comment saurons-nous si nous nous
rencontrons ?

Le point est discutable.

Ce sont la des affaires qu’il importe de résoudre
ou pas

le cas échéant

pour que notre désapprentissage puisse
commencer

a continuer,

pour que le centre puisse opérer.

Travailler.

Mais fonctionnera-t-elle,
cette entreprise de désapprentissage ?

Avons-nous une inclination a désapprendre ?
Et si nous désapprenons, sur quoi pourrons-nous
encore nous incliner ?

En d’autres termes, avons-nous une propension
a nous priver ou nous défaire

de ce que nous avons acquis sans vraiment
nous y efforcer?

Un don pour 'abandon, I'art de la perte
qui n’est pas difficile a maitriser
a la derniére personne, la personne perdue.

Quelqu'un, a un certain point, pourra-t-il dire
que ¢a marche ?

L'opération ne sera-t-elle qu'un travail de plus
ou, pire encore, une ceuvre pour le marché ?

Quelqu'un, a quelque point, pourra-t-il dire
que ¢a marche
sans avoir par la méme manqué le point ?

A moins que le point ne soit de le manquer.
Ou d’admettre qu’on le puisse, a I'occasion,
comme un brouillard nous cache la vue
mais débouche sur une clairiere.

Un centre que 'on ne peut ouvrir,

une adresse que 1’on ne peut localiser,
des chemins qui ne ménent nulle part,
a moins que nulle part n’ait un centre.

Car lorsque nous parlons du centre
normalement nous pensons plus au moyen
de l'atteindre que de 1'ouvrir,

comme dans Voyage au centre de la terre,
et nous savons comment ¢a s’est passé

et comment la tentative a commencé

par un probleme de traduction.

et comment la traduction, comme 1'a dit le poete,
est 'ceuvre d'un déménageur
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qui porte des cartons étiquetés « a manier

avec soin » et « vers le haut »

d’une adresse a une autre

sans jamais pouvoir les ouvrir.

Mais n’a-t-on pas la I'un des sens de soin ?
Certains ont cru que promener les choses réelles
dont on veut parler

augmenterait la transparence

clarifierait les malentendus

et ferait du bien aux poumons.

Mais les cartons fermés au moins sont légers.
Ils ont déja ¢a pour eux.

IIs font un bruit

Un peu comme des plumes, comme des feuilles,
comme des cendres,

et ont une choséité propre qui nous incite

a les laisser

trainer la ol on les a posés

non ouverts.

Comme si I’on pouvait habiter la sans vraiment
emmeénager,

sans devoir déballer, retourner, ranger les choses
dans ce qu’on s’imagine étre leur lieu propre.

Choses cassées, peut-étre, ou vivantes ou mortes,
pas moyen de le savoir
leurs voix se sont enfuies

envolées.
Vers le bas.

Est-ce la ce que cela dit ?

Pour lire vous devez regarder la langue de haut
Et apercevoir toute 1'étrangeté qu'il y a

A étre observé par un mot

Comme par un étre vivant.

Et par tous les mots qui se trouvent

dans ce mot,

par tous ceux qui 'accompagnent

et qui a leur tour contiennent en eux-mémes
d’autres mots

comme une suite d’anges s’ouvrant a l'infini,
jusqu’a l'ceil de I’absolu.

Mais quel genre d’ouvertures pratiquer
dans le langage,

pour le désapprendre,

désapprendre le centre.

soigner le mal de la normalité ?

Peut-on apprendre de la déménageuse

vivre a distance des mots dont on use

nous retirer de 'usage commun

laisser les mots s’épanouir hors de leur cage.

Enlever des parties de discours dont

on n’a plus utilité

ou souci

comme je ou tu ou moi, nous, il, elle, toutes
les personnes,

premiére, deuxiéme, troisieme et derniére
et perdue

laisser de petits trous béants la ol auparavant
elles faisaient en sorte

que tous les verbes se conforment aux
instructions et assignations.

Voir ce qui prend leur lieu et ce qui a lieu la
enlever les charniéres des portes du sens
ou du de sur quoi.

Ou accroitre de quelques secondes les espaces
entre les mots

dans chaque phrase que vous prononcez

pour faire place aux sons et aux images de fond
qu'ils vous empéchent d’entendre

pour entrer dans la conversation que vous

ne saviez pas avoir.

Ou éliminer les verbes et donc le temps.

Laisser ce qui n’est ni nécessaire ni fonctionnel
faire irruption dans une auto-interruption
violette,

répétition, écholalie, révocation, omission,
émission, désarmement, désactivation,
désassemblement,

retrait, traduction, transduction,
transpollinisation, déconcertation

peler 'épeler
piller, spieler, houspiller,

petites marges d’écart entre penser et dire
dire et voir, voir et entendre, entendre
et écouter?

Rendre les écarts mémes voyables, dicibles,
visibles, audibles,

ou juste carrément bizarres.

Rebrancher les connexions, fabriquer

des pannes,

retards, hésitations, ombres, non-sequiturs,
torsions, diversions,

habiter les frontieres, les ruines, les seuils
d’interférence,

ouvrir la voix aux bruits murés de son dehors

et de ses voix

aux langues mal tournées sur l'exclusion
desquelles le langage dépend

un languissement sans nom précede 1’appartenir
ou l'étre

et nous poursuivrons en le suivant

et en disant:

Salut au langage
si loin

Ici, nous ouvrons un espace de silence, de tacet,
puis silet

qui vivait déja a cette adresse

avant le opending.

Graeme Thomson
& Silvia Maglioni

Traduit de I'anglais
par Nicolas Vieillescazes

Interprétation langue des signes /
thérémine : Igor Casas

Le texte de cette « Opening Address », qui
a inauguré le Centre de désapprentissage
de la langue, a été originellement écrit

en anglais, avant d’étre traduit en frangais.
Les deux versions ont ensuite servi

de base pour une adaptation en langue
des signes francaise par 'interpréte Igor
Casas, qui, du fait des jeux de mots et
des croisements linguistiques portés par
le texte original, s’est vu inviter a inventer
un certain nombre de nouveaux signes

et de combinaisons signées.
Linterprétation en langue des signes

a été performée avec une version
mi-digitale, mi-analogique du thérémine,
utilisant un champ magnétique pour
générer une onde sonore monophonique.
La fréquence et I'amplitude du son sont
contrélées par les mouvements de mains
de l'interprete par rapport aux antennes,
I'une verticale qui contréle le ton et

I'une horizontale qui contréle le volume.
Pendant la performance aux Laboratoires
d’Aubervilliers, le son résultant du texte
signé par 'interprete dans le champ
électromagnétique du thérémine a été
modifié par un traitement numérique

du signal (modulation de fréquence,
delay granulaire, pitch-shifting),

des ajustements qui ont été faits en
réponse aux mouvements de mains et
corps de l'interprete.

Pour la seconde partie de cette

adresse inaugurale, un enregistrement
sonore de la performance de langue

des signes/thérémine a été diffusé

avec des sous-titres en anglais et francais.

Centre de désapprentissage de la langue : Opening Address, Les Laboratoires d’Aubervilliers, 14 octobre 2016. © Ouidade Soussi-Chiadmi



