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Face aux épisodes de guerre, d’exil, de vies
malmenées par les crises identitaires et
politiques qui parcourent notre monde, 1’art

se positionne. Les artistes mettent ’empathie

au ceceur de leur dispositif artistique pour révéler
nos capacités d’agir et notre désir de partager

et d’entendre des voix lointaines parce que
clandestines. Ce cahier relate différents projets
portés par les Laboratoires qui cherchent a
réfléchir et a donner une place a I’étranger,

le clandestin, le migrant, le réfugié, l'indésirable,
l'exilé, I'invisible. Il s’ouvre sur une rencontre
co-organisée en septembre 2017 entre le
Théatre de La Commune et Les Laboratoires
d’Aubervilliers autour de «la place des migrants
dans notre société » (« La place des migrants
dans notre société, moyens d’intégration et
clandestinité : ce que I'art peut faire »). Dans

le cadre de cette rencontre, Patrick Bernier et
Olive Martin reviennent sur la Plaidoirie pour
une jurisprudence, créée aux Laboratoires en
2007, projet dans lequel ils interrogent I’appareil
judiciaire et 1égislatif pour revendiquer le droit
de présence des demandeurs d’asile sur le
territoire en tant que coauteurs et interpretes
d'une ceuvre d’art. La chorégraphe Barbara
Manzetti, avec Rester. Etranger, évoque la famille
qui se construit entre tous les protagonistes de
ce projet - artistes, écrivains et migrants, enfants
et conjoints - et les liens qui se mettent en place,

en précisant qu'il n’y a pas de séparation entre
le projet et I’expérience. Ensemble, ils opérent
une transition entre les termes d’artiste et
d’étranger, statuant qu'il s'agit 1a de la méme
chose. La place des langues maternelles vs les
langues étrangeres que chacun se renvoie en
miroir ouvre des espaces d’accueil inattendus
qui font écho aux propos de Wittgenstein disant
que les limites de notre monde sont celles de
notre langage. LEcole des actes, projet initié
par La Commune et coordonné par la dramaturge
Emilie Hériteau, prend comme postulat de départ
de constituer un lieu d’enquéte depuis le lieu

de 'art, en vue d’inventer des modes de vie
ouverts aux demandeurs d’asile, de relayer

des questionnements collectifs - 1'expérience
individuelle est ici systématiquement ouverte et
partagée avec 'ensemble des participants - et
d’observer comment certaines de ces modalités
de partage et d’expérience peuvent étre
reversées a 'art, dans un deuxiéme temps. Cette
expérience pédagogique, mélant apprentissages
divers, pratique artistique et développement
d’'un projet professionnel pour la connaissance
du francais, des valeurs culturelles communes
et la reconnaissance sociale, pose clairement

la question de I'effet de projets artistiques sur

le réel. Une question partagée par tous les
artistes sus-cités, qui ont également en commun
de ne pas marquer de séparation, dans leur

travail, entre ce qui agit dans la sphére de la
représentation artistique et ce qui tient d'un
engagement militant actif dans la vie politico-
sociale. Egalement présent autour de la table,

le projet Classes de lutte de I’artiste espagnole
Paloma Polo, en résidence aux Laboratoires
d’Aubervilliers en 2017 et représentée ici par
Léopoldine Manac'h, avec qui Paloma Polo

a collaboré, cette derniere revenant sur la
nécessité d’opérer des passerelles entre les
actions menées sur le terrain et 1'urgence

a transmettre ce qui s’y passe au-dela du champ
de I'activisme pour partager les modalités
d’action qui s’inventent et les solidarités qui
éclosent un peu plus chaque jour. Dans ce cahier,
nous vous invitons a lire un texte de Paloma
Polo qui revient sur une histoire des luttes
anti-franquistes espagnoles, des formes

de résistance qui se sont mises en place et

des vies clandestines qui se sont construites

a la marge de leur pays, I'Espagne, pour mieux
opérer a distance, en France, a Aubervilliers.

A travers cette histoire, peu connue, Paloma
Polo fait revivre des figures oubliées du

parti communiste espagnol, emblématiques

des luttes d’alors et qui ont encore aujourd’hui
beaucoup a nous apprendre. Elle opere un
travail de remémoration des résistances qui

se sont déployées au cours des trente-six années
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de fascisme et qui ont été bien vite recouvertes
par la période de transition politique qui suivit
la mort de Franco. Le Manifeste qui fait suite

a ce texte résonne en écho avec cette nécessité
d’observer ces luttes comme un espace toujours
actif, un appel a faire de la politique, a étre
cette part agissante qui constitue ’essence
méme de l'action politique.

C’est en voulant aller au-dela des préjugés
négatifs véhiculés par ceux qui ne connaissent
ni la ville d’Aubervilliers ni ses habitants que
Katerina Sedé a concu « Les Talents
d’Aubervilliers ». Ce concours s’adressait

aux habitants d’Aubervilliers et entendait
valoriser toutes les formes de talents, y compris
les plus inattendus. Par ce biais, elle souhaitait
offrir une visibilité publique a des personnes
dont les talents et les existences sont en partie
cachés. Lhistorienne de I’art Jehanne Dautrey
revient ici sur ce projet.

La Semeuse, projet initié par I'artiste Marjetica
Potr¢, propose, depuis sa création en 2010,

de déployer sur le territoire d’Aubervilliers une
réflexion sur la place du vivant via la biodiversité
végétale dans 1'espace urbain et ses conditions
de partage avec les habitants. Ariane Leblanc,
actuelle coordinatrice de La Semeuse, travaillait
cette année en particulier sur les espaces
interstitiels et la biodiversité dans les friches.
Entre autres ateliers proposés, la botaniste
Véronique Desanlis invitait a pratiquer les
plantes albertivillariennes pour les cuisiner et
les transformer en vue de nos usages quotidiens
et pour renouer avec ces plantes, en partie
indésirables, clandestines, invisibles. Tous

ces projets rendent compte de la maniere dont
I'art peut s’immiscer dans les existences les
plus cachées, pour ouvrir des espaces d’accueil
et d’action.
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Alexandra Baudelot — Au Théatre

de la Commune comme aux Laboratoires
d’Aubervilliers, depuis plus de dix ans,

de nombreux projets posent la question

de l'identité des migrants, de leur place
dans la société. Comment, depuis de tels
endroits, réfléchir a des formes d’intégration,
créer un contexte, une place, un territoire
pour réfléchir aux questions de I'exil, de

la vie, ici, avec nous?

Sont présents, pour en parler:

- Hassan Abdallah, qui fait partie du projet
Rester. Etranger, porté par Barbara Manzetti;
- Barbara Manzetti, chorégraphe, danseuse,
auteure, poete et mére de ce projet et de

la famille qui lui est liée;

- Patrick Bernier et Olive Martin, artistes
visuels et plasticiens, auteurs, entre autres,
du projet Plaidoirie pour une jurisprudence,
dont la premiére activation a eu lieu en 2007
aux Laboratoires d’Aubervilliers

- Léopoldine Manac’h, étudiante en
anthropologie, militante active sur le
terrain et collaboratrice au projet Classes
de lutte de I'artiste espagnole Paloma Polo,
actuellement en résidence aux Labos

- Emilie Hériteau, dramaturge, qui
coordonne depuis bientét deux ans

L’Ecole des actes portée par le Théatre

de la Commune.

Chacun va présenter sa facon de travailler,
a partir des questions suivantes : comment
intégrer les identités et la place des
migrants, comment construire un projet
capable de résonner dans les lieux de I'art
et, au-dela, dans la société et la politique ?
Comment étre dépassé, sachant que c’est
souvent lorsque les énoncés et les principes
apparaissent débordés que quelque chose
se passe, au cours de ce qui reste, avant
tout, une aventure humaine ?
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Clandestinité et espaces interstitiels...

PATRICK BERNIER ET OLIVE MARTIN,
«PLAIDOIRIE
POUR UNE JURISPRUDENCE »

Patrick Bernier — Olive et moi avons quitté
Paris pour Nantes en 2001. )'ai alors poussé
la porte d’'une association, le G.A.S.PROM,

« association de solidarité avec les travailleurs
immigrés », a laquelle j'ai offert mes services
en tant qu’artiste. Si j'ai immédiatement

été intégré et accepté - ils avaient besoin

de mains -, j'ai percu une certaine méfiance
a I’égard de ce fait que je sois artiste, et
venu en tant que tel. Les années passent,

je me forme a la transcription de récits

de demandes d’asile, aux termes juridiques
de demande de carte de séjour, aux luttes

- en 2002-2004, 2005-2007, Sarkozy,

alors ministre de I'Intérieur, n'a de cesse

de restreindre les droits des étrangers,

a coups de lois contre lequelles il faut étre
formé, pour pouvoir les combattre. Cela
conduit a fréquenter nombre de tribunaux -
essentiellement les tribunaux administratifs,
devant lesquels se font les recours des
personnes menacées de reconduite a la
frontiere. La présidence du méme Sarkozy
contribuant a faire naitre un sentiment
d’usure voire d'impuissance, je suis revenu

a ce lieu de I'art que j'avais déserté ou laissé
en stand-by, pour voir s’il y avait la moyen
de lutter autrement ou, du moins, de partager
les préoccupations qui étaient les notres,
dans l'association, avec un public un peu plus
large que celui des militants.

Olive Martin — Nous nous étions peu a peu
rendu compte que, dans le milieu militant,
on se parle a soi-méme, de la méme maniere
que, dans le milieu artistique, nous avions

le sentiment que les gens ne se parlaient
qu’a eux-mémes. Nous en étions arrivés a
un degré de fatigue, suite au vote de toutes
ces lois iniques, comparable au degré de
fatigue que nous pouvions avoir au préalable
atteint dans le monde de I'art, qui se
résumait a un cercle toujours le méme.

Au point que nous nous sommes dit que
nous pouvions peut-étre recroiser les deux,
alors méme que les propos tenus dans

cette association, et ceux de notre milieu
artistique, ne se croisaient, eux, pas du

tout. Etre militant, dans le milieu artistique,
n’'était pas treés considéré.

P. B. — Nous arrivons en 2007 a
Aubervilliers avec le récit malheureux d’un
projet, qui n’a pas abouti, de collaboration
entre artistes et personnes coincées a
Calais, apres la fermeture de Sangatte,

en 2003, d’une part, et, d’autre part, une
invitation qui nous avait été faite de venir
présenter, en Angleterre, des ceuvres
venues de France. Le constat était que des
ceuvres passaient trés bien les frontieres,
quand les hommes ne les passaient plus
du tout. La question étant alors: et si

les hommes étaient porteurs d’ceuvres -
comme ils le sont de livres dans Fahrenheit
451 -, les ceuvres permettraient-elles aux
hommes de circuler? Cela ne fonctionna
pas, la galerie qui nous invitait prenant peur.
J’en écris le récit, et, une fois a Aubervilliers,
nous décidons de nous pourvoir d’'un outil :
la Plaidoirie, performée par deux avocats
face au public, et qui remplace I'étranger
qui aurait regu un arrété de reconduite

a la frontiere par un auteur: il n’est pas
défendu par les arguments, devenus sans
effets, du droit des étrangers, mais a I'aide
des arguments du droit d’auteur, en un
temps ou ce droit est faconné, protégé

par des lois visant a protéger les ceuvres -
contre internet, notamment. Nous jouons
sur ces deux tableaux: celui du droit

des personnes a circuler librement, et celui
du droit d’auteur, que nous nous efforcons
de distinguer de celui de la seule industrie
culturelle.

A. B. — Pourriez-vous nous parler

du dispositif de cette Plaidoirie pour une
jurisprudence : comment il se construit,
s'éprouve, et comment, peu a peu, il est
enrichi de plusieurs strates juridiques ?

P. B. — On peut distinguer deux pans:
d’une part, un travail de recherche
juridique au co6té de deux avocats, Sylvia
Preuss-Laussinotte et Sébastien Canevet,
spécialistes respectivement du droit des
étrangers et du droit d’auteur, visant

a vérifier le bien-fondé des arguments
présentés, avant de les défendre face au
public; et, d’autre part, I’établissement

de trois collaborations (dont une n’a pas
fonctionné) entre personnes en situation
précaire, sur le territoire, d’'un point de

vue administratif, et artistes. J'ai ainsi

mené un projet a Aubervilliers avec Brahim
Ahmadouche qui, apres s'étre marié, a
obtenu une régularisation. Les Laboratoires
d’Aubervilliers ont, pour ce projet, dégagé
une enveloppe, profitant de ce principe,

non négligeable en I'occurrence, selon lequel
le droit d’auteur est indifférent a la situation
des personnes, contrairement au droit du
travail. On ne peut signer de contrat de
travail avec quelqu’un qui ne serait pas
régularisé ou ne serait pas en possession
d’un titre de séjour avec droit au travail,
mais on peut le rémunérer en droits d’auteur.

0. M. — Nous avons alors séparé le projet
de la Plaidoirie (que nous considérions
comme un outil) et cette collaboration,
que nous souhaitions voir se déployer

de facon la plus autonome possible, I'idéal
étant que d’autres gens s’emparent de
I’outil (la Plaidoirie) pour produire d'autres
collaborations dont ils seraient - sont -

les auteurs.

P. B. — Le principe d'une « ceuvre de
collaboration » ayant un sens juridique assez
fort, les personnes coopérant a une telle
ceuvre en sont titulaires a part entiére

des droits d’auteur. Chacun est coauteur

et entiéerement responsable de |'ceuvre,
sans hiérarchie.

0. M. — D’ou le titre : X, une personne en
situation de reconduite a la frontiére et Y, son
coauteur, solidaire - et qui, par la, défend
aussi ses propres intéréts -, s'opposent

au préfet de telle ou telle commune, dans

le cadre de ces « plaidoiries pour une
jurisprudence ». Ce projet a d’abord pris
I’aspect d’'une performance, dont nous
tenions a ce qu’elle soit réactualisable.

Si nous en avions fait un film, la forme

en aurait été fixée; or, les lois ne cessant

de s’accumuler, nous avons opté pour une
forme en mouvement. Il n’était pas du tout
dit que ce projet dépasserait le nombre

de séances d’abord programmées par les
Laboratoires. Ces séances étaient au nombre
de trois, dans trois lieux différents : un

CADA, centre d’'accueil et d’hébergement

de personnes en demande d’asile, a Massy ;
la Maison européenne, au cceur de Paris;

les Beaux-Arts de Paris. L'année suivante,
nous |'avons réactivé a Aubervilliers, et de
ces trois premieres dates, sont nées plusieurs
invitations, dans des lieux tres différents.

P. B. — Nous tenions a nous adresser

a un public artistique, mais aussi un public
militant et un juridique, intéressé par

le droit. Cette hétérogénéité du public nous
a été confirmée, chaque fois, lors de la
discussion qui suivait la présentation.

A. B. — La question qui se pose ici est

celle de I'incidence d’un projet artistique

sur le réel. C'est une question d’autant plus
difficile que ce n’est pas toujours ce sur
quoi les artistes s’engagent. Vous-mémes
avez-vous pu, a certains endroits, mesurer
les effets de ce projet? Y a-t-il véritablement
eu jurisprudence, des militants et/ou juristes
présents se sont-ils emparés de cet outil ?

0. M. — Nous n’avons pas encore eu écho
d’une affaire qui aurait été reliée au projet.

Il faut toujours rester tres humble. Nous
sommes les colporteurs de cet outil, qui,
cependant, a bel et bien touché des juristes:
nous avons été invités dans des facs

de droit, des juges, des avocats nous ont
régulierement fait part de leurs réactions.

P. B. — Une compagnie de théatre a monté
une piece en se basant sur les contrats
de coauteurs que nous avions mis en place.

0. M. — Nous savons que le projet est porté,
et qu’il mene désormais sa propre vie. Mais
il n’y a pas eu, pour I’heure, de résonance
directe sous la forme d’une jurisprudence.
Un juge, a l'issue d'une représentation,
nous a dit: « Votre affaire ne marche pas;

le cas n’est pas suffisamment précis, il faut
I'informer. » En effet, nous parlons de X et
Y, nous avons abstrait le plus possible, pour
que le public se projette. Un autre juge,

a l'issue de la représentation suivante, nous
a dit: « Vous remportez cette affaire, mais

il faudra informer ce cas. » La voie est assez
étroite, il revient a chacun de s’emparer

de ce que nous concevons comme un outil,
un modele.

BARBARA MANZETTI,
«RESTER. ETRANGER »

A. B. — Ici, tout le monde est un peu
auteur: une famille de plus d'une quizaine
de personnes s’est constituée, a partir

de ce que tu désignes comme des liens

de réciprocité. Tu précises qu’il n'y a pas

de différence entre le projet et I'expérience.

Barbara Manzetti — Je suis venue avec
Hassan car je ne suis en rien la seule auteure
de cette affaire, qui envahit progressivement
tous les recoins, toutes les fissures de nos
vies. Nous ne distinguons pas les jours

ol nous travaillons de ceux ol nous ne
travaillons pas. Nous sommes dedans.

Mon ambition était de verser la pratique
artistique dans le quotidien. Et cela a eu lieu.
Cela a commencé par des cours de francais.
Nous avons cherché la réciprocité, I'endroit
ou l'art se penche et ou les termes « artiste »
et « étranger » se confondent. Nous sommes
un groupe de gens, de voisin-e-s, nous
avons des enfants. Ce projet n’existe pas
dans les moments de visibilité, il existe en
permanence ailleurs, la ou il faut le vivre.

Et j'ai décidé que je ne mettrais de limite a
aucun endroit quant a la possible d’'invasion
de ce projet dans ma vie d’artiste et/ou

de femme. Parfois, nous nous emmélons
dans des problemes juridiques, et je me

suis apercue qu'il fallait, de plus en plus
souvent, payer. L'argent est un élément

trés important de cette histoire. La frontiere
entre mon argent personnel et I'argent du
projet n’existe plus. Il y a un compte en
banque qui se vide. On paie. Il faut payer

un médecin ? On paie. Et puis, il y a des
aides, qui, tout a coup, se mettent a tomber,
comme des miracles. Un jeune que je ne
connais pas grace a qui notre projet va
devenir une forme d’habitation. Alors que je
m’'étais engagée a tenir une permanence,

la permanence deviendra une maison.

Nous nous sommes, au départ, beaucoup
inspirés de Plaidoirie pour une jurisprudence,
jusqu’a dire que les termes « étranger »

et « artiste » se confondaient. Et j'ai
I'impression qu'il est en effet possible de
faire quelque chose, a partir de ca.

Je n’avais pas ce fantasme de devenir mére
a partir de ma pratique artistique, devenir
mere dans un projet, mais quand Hassan
m’appelle haboubaba, « grand-mere », je

me dis : « Pourquoi pas ? » Hassan, tu veux
dire quelque chose ? Tu veux raconter ce que
nous avons fait mercredi?

Hassan Abdallah — Oui. Bonsoir, je
m’appelle Hassan Abdallah, j'ai 19 ans,
je suis du Tchad. Mercredi, nous sommes
allés voir un avocat pour lancer une
procédure d’adoption.

B. M. — Je considére la vie de I'artiste
comme trés extensible: il y a beaucoup

de place. Avancant en age, je m’intéresse
un peu moins a ma vie privée, j'ai moins

de réves pour moi seule. De méme, je pense
que le profil de I'artiste est tres plastique.
Si, avant, je performais, si je pouvais jouer

des roles, je pense qu’aujourd’hui, je peux
incarner des figures qui manquent dans
cette société. De méme encore, I'ceuvre,
qgu’elle soit matérielle ou immatérielle, est
tres extensible a son tour. Je me sens préte
a tout.

A. B. — Pour autant, ce « prét a tout » reste
circonscrit a certains lieux : la maison en
devenir que tu évoquais, a laquelle on peut
ajouter la chaire que vous avez recue, a Paris
8, ou encore la permanence que vous allez
mettre en place aux Laboratoires pendant
tout le mois de janvier 2018.

B. M. — C’est une chaire internationale
provisoire, qui va nous permettre, pendant
quelque temps, de marier la recherche et
nous, et d’intervertir les réles : Hassan,

par exemple, avec le laboratoire Musidanse
de Paris 8, va étre professeur de langue
maternelle.

0. M. — Et 'université vous donne-t-elle
un vrai statut?

B. M. — C’est du corps-a-corps, en fait.

Et puis, nous avons parlé de transition.

On releve une grande cohérence, des
rapprochements possibles entre les
travaux de chercheurs et mes errances,

au point que je pense que nous faisons

la méme chose, flt-ce avec des outils
différents. Peut-étre serons-nous dans

les couloirs, les lieux de passage, peut-étre
inventerons-nous d’autres facons de faire
avancer ce projet. Une autre idée était

de faire entrer une partie de notre groupe
a l'université. L'officiel et le non-officiel
avancent toujours ensemble. Certaines
choses sont dites devant les gens, d’autres,
non, et c’est cela méme qui constitue le
projet. Il y a toujours le projet et son ombre
projetée qui, a son tour, devient le projet.
Nous, nous restons dans I'ombre, que nous
protégeons, aussi.

EMILIE HERITEAU
ET « L'ECOLFE DES ACTES »

A. B. — L’Ecole des actes part d’un lieu
artistique, le Théatre de la Commune,
constitué en lieu d’enquéte et permanence
dédiée au projet, ou se retrouve aussi

un groupe de migrants, avec lesquels vous
cherchez a saisir ce qui, dans ce qui vous lie,
peut étre reversé dans l'art.

Emilie Hériteau — Certaines propositions
partent de I'art pour aller vers I'outil militant,
d’autres nivellent le rapport entre outil

et art au quotidien. L’Ecole des actes, elle,
est partie du Théatre de la Commune pour
donner lieu a une structure aujourd’hui
autonome, |"association, qui suspend la
question de I’art pour un certain temps,

en faisant le pari que quelque chose lui sera
rendu. Il y a deux ans, un groupe de travail
pensait cette question de I'école, qui a
ouvert, sous une forme de « préfiguration »,
en novembre 2016, pour atteindre son
régime de croisiere a partir de janvier 2017.
Une fois nommée directrice de La Commune,
Marie-José Malis a invité les gens a réfléchir
a la question d’un théatre public: qu’est-ce
qu’un théatre de mission publique, sur

un terrain comme celui d’Aubervilliers ?
Comment renouer avec la ville? On a
d’abord parlé des absents au théatre, avant
de renverser la question : c’est plutét le
théatre, qui est absent aux gens, faute

de poser des questions a la hauteur de la
vie des gens. Il importe donc de repartir

de la nécessité de ces questions, c’est-a-
dire d'un principe d’enquéte. Comment
cette enquéte pourrait-elle procéder?
Beaucoup d’hypothéses ont été posées.
Puis il y a eu janvier et novembre 2015,

et nous nous sommes dit que I'enquéte
devait avancer et qu’il nous fallait un lieu
constituant, pour que des gens qui ne se




1 Green Light, An Artistic Workshop, un projet
artistique d’'Olafur Eliasson présenté dans le cadre
de la 57¢ Biennale de Venise, en 2017.

Plus d’infos : http://olafureliasson.net/greenlight.
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rencontraient pas puissent se rencontrer.
Dans un premier temps, cela ne pouvait
pas étre le théatre; méme si nous pouvions
écarter les rideaux cramoisis qui nous
séparaient du parc, ouvrir le restaurant,
organiser des manifestations, il nous

fallait d’abord un lieu autonome, ou p(t se
mener un travail patient de rencontres et
d’enquéte. J'emploie ce mot dans un sens
bien particulier: nous essayons de nous tenir
a distance des méthodes de sociologie, dans
la mesure ou, méme si I'enquéte peut étre
participative, elle vise toujours, a terme,
une objectivation des discours produits et,
finalement, un surplomb de I’'enquéteur sur
les sujets de I’enquéte. Ici, I'enjeu est plutot
une enquéte en amitié, une rencontre, un
discours constitué d’énoncés qui s’élaborent
patiemment.

Le premier enjeu de cette école est de
mettre sur la table les grandes questions

du présent que sont le travail, le logement,
les questions des papiers, de I'amitié
politigue manquante. Le groupe était, au
départ, constitué de jeunes intellectuels,
artistes, étudiants, qui ont ensuite rencontré
des migrants, mais aussi des femmes au
foyer, des jeunes déscolarisés, différentes
générations, et c’est ce premier groupe qui
nous a permis de vérifier qu’il nous fallait
creuser. L'organisation se cherche encore.
Aujourd’hui, I’école fonctionne autour d’un
principe d'« assemblée ». Une question

est ouverte, puis peut étre déroulée sur
plusieurs séances, que ce soit a partir de
I"actualité, ou d'un aspect de nécessité pour
certaines personnes, mais toujours, I'enjeu
est de faire, de questions individuelles,

des questions collectives: ce en quoi cette
action peut étre dite politique. On a besoin
des idées de tous, quand bien méme chacun
n’est pas directement concerné. Quand

les solutions n'ont pas a étre immédiates,
nous discutons parfois a partir de textes

de littérature : des poémes contemporains,
des poémes d’ouvriers chinois; nous avons
travaillé un certain temps autour de la
Constitution de 1793, inspirée notamment
par Saint-Just et Robespierre, et qui

était I'une des plus avancées en matiére
d’hospitalité, en ce qu’elle déplacait la
question de la liberté, jusque-la premiere
dans I'ordre des principes, vers celle de
I’égalité.

Nous essayons de traduire régulierement,
sinon systématiquement, toutes

les assemblées - en soninké, en bambara,
en dioula, en anglais et en arabe; plus
ponctuellement, en serbe, en turc ou en
afghan -, pour faire hospitalité a ceux qui
parleraient moins le francgais. Avant chaque
assemblée, nous avons organisé des
groupes autour de la question de la langue,
tout en insistant sur le fait qu’il ne s’agit

ni d’une école de francais langue étrangere,
ni de cours d'alphabétisation. Nous avons
également mis en place un atelier de droit,
qui n'est pas une permanence juridique,
mais un lieu ol nous tentons de réfléchir -
dans ce pays ou les lois, au lieu de travailler
pour la justice, agissent souvent contre
celle-ci - a ce que devraient étre les lois

de la vie des gens. Comment repenser

la situation a partir de ce que les gens
estiment bon et juste pour leur vie ? La,

il n’y a plus de professeur ni d’éleves:

tous sont a I'école les uns des autres, tous
font fonds des expériences et des idées

de chacun. Des participants de I’école ont
proposé leurs compétences respectives aux
autres. Saliha, une amie ingénieure en génie
civil, qui ne pouvait pas exercer, pour des
raisons administratives pénibles, a proposé
de donner des cours de mathématiques
appliquées au batiment, dans une école
fréguentée par beaucoup d’ouvriers et de
gens amenés a travailler dans ce domaine,
ainsi que des cours de mathématiques
générales; un ami plombier a mis en place
des cours de plomberie.

Naissent ainsi des lieux de partage et
d’expériences, a cété desquels la question
de l'art est restée, dans un premier

temps, suspendue, comme si |'art était

incapable d’'étre en prise sur le réel, et
gu’un pas de coté était d’abord nécessaire,
le temps de ressaisir les questions plus

« essentielles ». Lorsque Marie-José Malis
et Frédéric Sacard ont pris la direction du
théatre, ils ont créé, pour renouer avec la
ville, un format de « piéce d’actualité » ;
chaque saison, est posée a trois artistes

la question suivante : Qu’est-ce que la ville,
ou le territoire, inspire a votre art? L'idée
étant que les artistes, loin de dispenser

un stage sur un savoir déja constitué, se
déplacent dans leurs pratiques et engagent
des recherches. Les artistes concernés
jouent plus ou moins le jeu, ce qui a parfois
provoqué de tres beaux effets. Pour la
piéce d’actualité n° 3, 81, avenue Victor-
Hugo (2015), Olivier Coulon-Jablonka a
travaillé avec un groupe de sans-papiers
qui occupaient les locaux d’'une antenne
désaffectée Pole Emploi de la rue du
méme nom. Cette piece a donné lieu,

dans un second temps, a un processus

de régularisation, confirmant ce que disaient
Patrick et Olive: I'art ne peut étre un outil
politique direct que par exception; et,
miracle, ce projet en fut une.

Cette question de I'art reste donc posée.
Pour I'heure, un atelier de théatre a lieu
chaque week-end, qui ne cesse de croitre.
Les comédiens participant aux assemblées,
se crée comme un écho aux discussions

de ces dernieres. Y ont eu lieu de premiers
happenings, que nous allons tenter

de réitérer avant certains spectacles

de La Commune. Nous verrons ensuite
comment des pieces peuvent se constituer
a partir des récits et de I'histoire des pays
des participants - I’histoire de la Cote
d’lvoire, de la Mauritanie, du Bangladesh,
du Congo, et leurs intrications avec I'histoire
francaise -, pour déméler les instructions
qgue I'on peut mener sur les recours a la
CNDA (Cour nationale du droit d’asile),

et pour, nous-mémes, reprendre prise sur
I’histoire... de tous, en définitive. En ce sens,
nous sommes tous a |'école, sans plus de
posture de maitre et d’éléve. Nous n’avons
maintenu le terme d’« école » que parce
gue nous souhaitions réinventer I'école qui
nous manquait, et que nous désirions.

PALOMA POLO, CLASSES DE LUTTE

A. B. — Ces différents projets ne peuvent
exister et se déployer que grace au

temps qui leur est donné, lui-méme rendu
possible par des lieux, des institutions qui
les accompagnent. La mise en place d'un
accueil et de la construction de mondes a
besoin de soutiens institutionnels. C’est ce
qui me conduit a parler du projet de Paloma
Polo, artiste espagnole que nous avons
conviée, comme nous le faisons avec tous
les artistes que nous invitons, a tirer un fil
entre les Laboratoires et ce territoire aux
strates innombrables qu’est Aubervilliers.
En tant qu’Espagnole, Paloma s’intéressait
a I’histoire du communisme dans cette
ville, et plus particulierement aux réfugiés
communistes qui fuyaient le franquisme,
dans les années 1950-1960. Cette histoire,
étouffée apres la mort de Franco, tend

a ressurgir, a la faveur des événements
catalans, notamment. Paloma s’est penchée
sur la notion de clandestinité. Pendant huit
mois, elle a collecté des témoignages -
fussent-ils de seconde main, beaucoup des
personnes directement impliquées étant
soit décédées, soit retournées en Espagne.
Puis elle s’est demandé ce que signifiait étre
clandestin aujourd’hui, et quelle pouvait étre
la nature de cette clandestinité : est-elle
voulue, ou « seulement » nécessaire ?
Comment en arrive-t-on a une clandestinité
qui n'est pas désirée, et dont on souhaite
absolument sortir?

C’est a partir de sa rencontre avec
Léopoldine Manac’h sur le terrain que

le projet s’est davantage tourné vers

la militance. Sur le territoire, plusieurs
catégories de personnes agissent, souvent
séparément: associations, migrants,

bénévoles et amateurs souhaitant venir
en aide de facon non rigoureusement
organisée, militants, autant de personnes
qui, bien souvent, ne communiquent pas
les unes avec les autres. Face a cela,

les « Classes de lutte » ont été concues
comme des moments d'ouverture des
Laboratoires au public afin de permettre
a ces différents intervenants de faire

se rencontrer leurs expériences pour

les partager, et d’observer ensemble ce
qui ferait classe, dans le cadre des luttes
menées contre ce systeme d’exclusion
d’un grand nombre de réfugiés devenus
clandestins.

Léopoldine Manac’h — On a parlé ici

de migrants, d’exilés, de réfugiés, de
sans-papiers, autant de catégories
produites par I'Etat, et qui entrent dans

nos vocabulaires. Nous avons lancé un
processus d’enquéte, non seulement

a Aubervilliers mais dans tout Paris, pour
essayer de comprendre comment la plupart
d’entre nous utilisent a leur tour ces mots
pour parler de personnes, comment ces
termes séparent des formes de lutte. Le
lieu des Laboratoires nous a permis de faire
se rencontrer et dialoguer des individus

par ailleurs séparés, au long de cette
enquéte qui dure depuis quelques mois.
Nous tentons de comprendre la fagon

dont I'Etat fabrique différents régimes

de clandestinité et, par cette fragmentation,
rend plus difficiles a mener les luttes en
train de se former. Nous avons rencontré
des gens pleins de savoirs, juridiques,
scientifiques, humains, qui, tous, nous
expliquaient a quel point les choses

étaient compliquées. La temporalité de

la lutte et de I'investissement sur le terrain
nous a permis de peu a peu comprendre
des problemes administratifs liés a une
bureaucratie connue, elle aussi, pour étre
compliquée. Apprenant beaucoup, nous
nourrissions ce souhait de mettre en place
des lieux de transmission, ou de pouvoir
faire sortir de notre seul cadre ce qui nous
était dit. S’est alors posée la question

de la « classe » de lutte en tant que lieu,
dispositif localement et régulierement
implanté pour permettre a ces personnes
de se rencontrer. Quatre rencontres ont

eu lieu pour I'instant. Les deux premieres
étaient axées sur la clandestinité espagnole
en France - la facon dont des papiers
étaient fabriqués pour passer la frontiére,
et comment on pouvait, plus largement,
poser la question de la création de papiers
et de statuts pour passer les frontieres,
fussent-elles intérieures, les frontiéres
n’'étant plus seulement aux bordures des
territoires. Nous avons vu arriver des gens
qui d’abord ne savaient pas précisément
ce qu'ils faisaient la - des gens, sans
papiers, venus de la danse, champ dans
lequel les Laboratoires bénéficient d'une
reconnaissance particuliere, discutaient
soudainement avec des militants qui leur
proposaient leur aide. Ainsi, ce lieu a pu,
trés modestement, devenir un lieu ressource
pour des gens arrivés par hasard et qui
croisaient des invités, au cours de rencontres
qui, autrement, n'auraient pas forcément
eu lieu.

[Question du public] — Pour moi, I'art
est politique. L'art, ce n'est pas de la déco.
La performance est le premier des théatres,
un théatre direct et accessible a tous

- les enfants n'ont pas besoin de parler

une autre langue pour que cela leur parle -,
et qui peut investir la rue. Quelqu’un

qui, comme moi, est d’origine africaine,

se construit dans une langue qui n’est pas
sa langue maternelle. En Afrique, beaucoup
d’enfants parlent frangais sans jamais avoir
mis les pieds ici. Je pense que, d’emblée,

le meilleur langage est I'art, qui est
universel. )'étais, cette année, a la Biennale
de Venise. On y célébrait I'art, sous le slogan
«Viva Arte Viva ». Dans le pavillon principal,
des jeunes gens du Ghana et du Nigeria
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et espaces interstitiels...

fabriquaient des lampes autour d'une
table, prétendument pour améliorer le sort
des migrants?. Cela se passait en ltalie,
devant tout le monde, pendant la semaine
de vernissage. L'artiste, Olafur Eliasson,

a refusé, le premier jour, de m’expliquer
ses intentions. Il était entouré de ses
avocats. 60 de ces lampes, conceptualisées
par un artiste brillant et connu, ont été
vendues ce jour-la tandis que, dans
I'indifférence générale, je me faisais virer
du pavillon. J'y suis retournée le deuxiéme
jour: les migrants avaient été briefés.

On m’a interdit de m’asseoir a leur table
comme de leur poser des questions. Les
médiateurs, chargés d’expliquer le projet,
m’ont reproché de poser des questions
embarrassantes. Ces questions étaient:
I'artiste a-t-il été payé pour conceptualiser
tout cela? Comment I'argent a-t-il été
dépensé ? Considérez-vous que les migrants
s’ennuient, pour leur faire ainsi fabriquer
des lampes a la Biennale, devant tout le
monde ? Or, ces migrants ne sont pas payés.
Et cela se passe a la Biennale de Venise.
Bien souvent, les artistes les plus connus
ne sont pas a la hauteur de ces questions.

B. M. — On a I'habitude d’installer I'art dans
des endroits de visibilité, comme la Biennale,
alors qu'il peut, selon moi, étre situé partout.

0. M. — On peut le situer partout dans la vie.
Nous ne sommes pas, ici, a la Biennale de
Venise, mais tous, nous sommes préoccupés
par cette question: comment puis-je, en tant
qu’artiste, me pencher sur ces questions ?
En tant que personne, il est évident que je
dois le faire; en tant qu’artiste, comment le
puis-je, sachant que fonctionne avec ou sans
moi, derriére moi, cette grosse machine que
nous, artistes, ne maitrisons pas toujours ?

P. B. — Le milieu dans lequel nous évoluons
est un marché - sur lequel s’échangent de
I’argent, mais aussi des noms. Quand nous
travaillons avec des personnes en situation
si difficile qu’elles n'ont, pour ainsi dire, pas
de nom, pas de situation, nous continuons,
nous, a nous faire un nom - notre nom
propre. Des lieux comme les Laboratoires
ou le Théatre de la Commune participent
aussi de cette fabrication des noms et

des situations. Dans la Plaidoirie, un avocat
adresse aux juges une phrase, a notre
sens, charniére: « La ou la Préfecture voit
un étranger, je vois, moi, un auteur. »

Nous travaillons ensemble, nous fabriquons
quelque chose, ensemble, et ce, au
quotidien.

B. M. — Les frontiéres administratives
auxquelles nous nous heurtons dans notre
travail d’artistes peuvent se dissoudre par
le travail lui-méme.

P. B. — Les institutions se dissolvent, et
peut-étre un jour parviendrons-nous a
dissoudre la Biennale de Venise.

A. B. — Mais les institutions se questionnent
aussi. Toute une histoire liée aux institutions
artistiques doit étre remise en question,

des questions doivent étre posées et

la Biennale de Venise n’est semble-t-il pas

le lieu de ca. La Biennale est un reflet du
marché de I'art. Et méme dans ce contexte,
I'installation d’Eliasson a fait forcément

et nécessairement I'objet de nombreuses
critiques.

[Personne du public 2] — Tout ce que
vous décrivez est le fait d'une société
capitaliste. Le droit d'auteur n’est pas un
droit social - ce n’est pas un droit de la
liberté, mais un droit de la propriété. Des
lors, il est normal qu’une ceuvre puisse
circuler: I'ceuvre se vend, elle a une valeur,
elle est rare, quand I’lhomme ordinaire
est... ordinaire. De la méme facon, on
peut faire travailler des migrants, leur
faire produire des choses qui se vendent,
sans les rétribuer. Le militantisme est une
école d’émancipation par la conscience,

par la lutte ; c’est une école de savoir.

De la méme facon, I'art devrait pouvoir
repousser les frontieres et ouvrir des
mondes, au lieu de quoi il devient une sorte
de statue enfermée dans I'institution dans
laquelle nous nous trouvons aujourd’hui.
Comment réintégrer le mouvement,
I’audace, la mise en danger? Comment faire
revenir la nécessité du militantisme dans
I"art ? Les institutions elles-mémes doivent
étre notre ceuvre collective : il faut les
bousculer pour pouvoir y faire ce que nous
y ferons comme nous souhaiterons le faire.
Aujourd’hui, les lois sont celles d’une justice
capitaliste, non celles d’une quelconque
justice égalitaire. Une ligne doit étre tracée
entre I'’ensemble de vos pratiques et un
marché, afin de délimiter une conscience
de ce qu'est le monde dont nous essayons
de sortir.

Marie-José Malis — L'une des grandes
références de I'Ecole des actes était la
psychothérapie institutionnelle, et I'idée
selon laquelle les fous allaient soigner la
médecine. L'institution, quand elle est
radicalement elle-méme et non sa version
endormie, embourgeoisée, est le lieu ou

I’'on cherche comment organiser la vie. Si

la psychiatrie n’est pas capable de rendre
compte de la folie, c'est qu’elle est une
médecine malade, qui ne sait pas faire
hospitalité a la raison du fou. Revient alors
aux fous d’assouplir, pour peu a peu I'élargir,
I’horizon de la médecine, et I'obliger a
penser un monde modifié en sorte de
devenir bon pour tous, chacun étant comme
augmenté. Pour nous, I'idée était de sortir
de I'impasse a laquelle un certain nombre de
questions semblaient mener, en les réparant
a la lumiere de la présence des migrants:
les étrangers allaient nous aider a trouver
des solutions bonnes pour I’ensemble

des gens du pays. Par eux se posait une
question: comment devons-nous vivre -
problématique trés empirique, qui nous a par
exemple conduits a examiner des questions
d’architecture, puisqu’il fallait penser a
construire des logements.

Telle est, selon moi, la nature méme de
I'institution : Iinstitution est I’endroit ou I'on
se demande comment faire entrer de I'air
dans une piece; la question, ce sont les
nécessiteux qui la posent, obligeant par la
méme le train de tout ce qui est déja la a se
remettre en mouvement, pour donner droit
a celui dont, jusque-la, on n’entendait pas la
raison.

[Personne du public 3] — Une question
me taraude en vous écoutant: quand vous
dites avoir voulu renouer avec la ville, et
quand vous parlez d’« étrangers », j'ai du
mal a comprendre le type de liaison dont
vous parlez. Ne reconduisez-vous pas la
certains stéréotypes ?

M.-J. M. — L'école, au départ, s'appelle

« Ecole des hautes capacités des laissés-
pour-compte ». Les groupes de travail
préliminaires avaient posé I’hypothese

qu’il y avait, a Aubervilliers et ailleurs,

des gens qui n’étaient pas « pris dans le
compte » du pays, et que c’était avec eux
qu’il nous fallait recommencer a construire
I'intellectualité dont nous avons besoin. Des
catégories nous manquent, pour imaginer
le monde autrement que ce a quoi nous
ménent celles de I'Etat. Nous avons voulu
construire une alliance entre militants,
étudiants et les gens les plus en difficulté,
pour repenser nos vies. C'est en ce sens que
nous entendions I'idée d’'une « alliance »
avec la ville. En outre, il me semble que

la banlieue a toujours été un territoire
d’avant-garde, a partir du moment ou elle
a décidé non pas de subir la pauvreté, mais
de s’appuyer sur celle-ci afin d’inventer
des modeles bons pour tous. En ce sens,
Aubervilliers nous apparaissait comme un
territoire d’avant-garde exponentiel.

[Personne du public 3] — Tout cela
résulte aussi d’une certaine histoire des
représentations...

M.-J. M. — Et, dans ma bouche,
d’un idéalisme assumé.

[Personne du public 4] — J'avais, pour
ma part, envie d’entendre cette idée

de «renouer avec la ville » comme une
proposition de renouer avec les institutions.
Le travail de I'artiste peut se situer la,
aussi. J’habite a Aubervilliers, et il se trouve
que je travaille avec des institutions en

tant qu’artiste. Souvent, ce qui est valorisé,
c’est le travail de I'artiste, jamais celui

des institutions, alors méme que celles-ci
inventent des formes, aussi bien que les
artistes. Collaborer avec une institution,
c’'est proposer des exigences, aussi bien

en tant que citoyen qu’artiste. La question
n'est pas de choisir entre |'artiste et les
institutions, mais de savoir comment I'un et
|’autre peuvent inventer ensemble; cela me
permet de dépasser ma pensée, d'aller
travailler a tel ou tel endroit, et, ce faisant,
de proposer a l'institution de se déplacer.

[Personne du public 1] — Ne pensez-vous
pas justement que certaines institutions sont
cantonnées a certains territoires ?

[Personne du public 5] — Je suis
persuadée que I'art engagé passe au
contraire son temps a détourner I'institution.
Je suis étrangére professionnelle depuis
dix-sept ans, et, quand vous dites que

le probleme gque nous soulevons ici est
délicat, je dirais, bien plus que cela, qu'il
exige une résistance. L'année derniére,
j’étais tombée amoureuse du projet Rester.
Etranger. J’ai, pour ma part, envie de

rester étrangere a certaines institutions,

a commencer par celles qui me demandent
de m’intégrer. L'intégration est vraiment
I'une des pires choses que I'on demande
aux étrangers. Je défends également le droit
d’étre inutile : car toute personne inutile est,
en fait, bien plus utile.

[Personne du public 6] — Vous semblez
considérer comme subversif de présenter
les gens pour ce qu'ils font - en tant
qu’auteurs - et non pas selon I’endroit

d’ou ils viennent, alors que c’est, finalement,
assez typique du projet républicain.

A. B. — Il est moins question ici de
subversion que d'une attention : prendre soin
de I'autre, accomplir un geste qui travaille
avec lui, a son adresse. Cela déplace des
choses qui devraient I'étre de toute facon,
mais ne le sont pas par les politiques
menées actuellement.

P. B. — Ce projet, qui a dix ans, est né,

je I'ai dit, aprés une séquence d’'implications
personnelles dans une association, de
confrontation avec ce « droit des étrangers »,
avec une matiere juridique et des luttes
formant une gangue dont nous cherchions

a sortir. Il est trés possible que, se
dégageant d’'une gangue, on tombe dans
une autre.

0. M. — Nous étions étrangers au droit.

Et cela rejoint peut-étre ce que vous venez
de dire: pour essayer d’agir, peut-étre vaut-il
mieux rester étranger - décentré.

B. M. — Pour notre part, nous avons mis
un point aprés « Rester » et un espace apres
« Etranger ».

A. B. — Je vous propose de conclure
sur cette phrase de Marcello Tari, tirée
d’un texte intitulé Hey hey, aujourd’hui,
j'ai sauvé le monde :

Chaque jour, le monde est sauvé par

un ou plusieurs gestes, de beauté,

de partage, de destruction, d’amour

de gratuité ou de compassion. La seule
différence qui peut subsister entre

ces gestes, la différence est mince mais
décisive, réside dans la conscience ou
pas de I'effet que ce geste déterminé

a ou aura sur le monde et sur I'ampleur
de la diffusion de cette conscience,

partagée voire organisée. C’est cet
éclair de conscience qui nous conforte
dans I'idée que nous vivons dans ce
monde mais que nous ne sommes pas
de ce monde®.

Hassan Abdallah a 19 ans. Il a quitté
Oulikouré, au Dar-Tama, pour des raisons
politiques. Pour ces mémes raisons,
Hassan a exercé des ’enfance plusieurs
métiers : berger, chercheur d’or, horloger,
agriculteur.

Depuis janvier 2017, il est auteur au sein
du collectif d’artistes Rester. Etranger.

Léopoldine Manac’h, étudiante en
anthropologie, militante active sur le
terrain et collaboratrice au projet Classes
de lutte de 'artiste espagnole Paloma Polo.

Emilie Hériteau travaille comme
dramaturge a La Commune CDN
Aubervilliers. Elle a participé a la fondation
de I'Ecole des actes et coordonne en partie
ce projet.

Patrick Bernier et Olive Martin
collaborent ensemble depuis plusieurs
années et développent un travail
polymorphe alliant 1’écriture, la
photographie, 'installation, le film, la
performance. Patrick est également
militant d'une association de solidarité
avec les travailleurs immigrés a Nantes.

L’association Rester. Etranger, créée
en juillet 2017 par Barbara Manzetti, a
pour but de produire et d’accompagner
des expériences artistiques participatives
et innovantes, engagées dans des formats
hybrides et des temporalités processuelles
et durables. Lart étant entendu et
convoqué en tant que lieu commun
d’émancipation. Lieu de protection et de
réparation. Lieu de transmission et de
passage. Lieu d’hospitalité absolue.

2 Marcello Tari, « Hey hey, aujourd’hui, j'ai sauvé
le monde », publié dans le Journal des Laboratoires
2017 - 2018, Cahier A.
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Explorer les zones non visibles, c¢’est aussi, littéralement, aller sur le terrain, a la rencontre des
invisibles, des indésirables, ceux que la politique et la société refoulent, les individus qui sont
contraints de vivre a la marge des systemes, dans la clandestinité. C’est depuis ce point de départ
que l'artiste Paloma Polo s’intéresse aux formes de clandestinité ; celle, historique, nécessaire, vécue
par les résistants espagnols qui fuyaient le franquisme pour rejoindre la France - et Aubervilliers
en particulier - et celle, contemporaine, de laquelle il faut a tout prix sortir, cette clandestinité qui
enferme les migrants dans une vie de peur et d’isolement. Le titre que Paloma Polo donne a son
projet, Les Classes de lutte, est a entendre via ces deux entrées : les classes constituées par les
résistants pour rejoindre les formes de lutte contre un pouvoir totalitaire, et I’école et ses classes
qui la constituent, ce projet devenant au fil des mois le lieu d’une école temporaire articulée autour
de plusieurs événements publics aux Laboratoires. Ces ouvertures rassemblaient migrants, mijeurs,
membres d’associations, militants, pour réfléchir et partager ensemble les modes d’existence vécus
par les réfugiés en France et les modalités d’action que chacun s’emploie a mettre en place afin
d’améliorer leurs conditions de vie, et les aider a obtenir un statut légal.

CLASSES

DE LU |

PALOMA POLO

Paloma Polo, Classes de lutte #4, « Sortir de la clandestinité, le parcours
du combattant? », septembre 2017, aux Laboratoires d’Aubervilliers
© D.R.

2017 /2018

Au cours de sa résidence, démarrée en juillet 2015, Paloma Polo a rassemblé un grand nombre

de matériaux a la fois visuels, sonores, et textuels. Ses recherches sur la résistance et les résistants
communistes espagnols 1’ont amenée a s’approcher d’une réalité historique trés peu connue en
Espagne et en France. A I'occasion d’une invitation du Jeu de Paume a venir parler de son projet,

en mars 2017, pour faire écho au film Aubervilliers d’Eli Lotar alors exposé dans cette institution
parisienne, Paloma Polo s’est livrée a une plongée reconstructrice de la mémoire de certaines figures
oubliées bien que majeures de la résistance espagnole. Son texte, que nous publions ici, pose comme
postulat la nécessité de continuer a se demander si, effectivement, du point de vue symbolique,
idéologique et social, la guerre civile est terminée ou non et, partant de la, nous embarque dans

les angles morts de I'histoire de cette guerre en partie oubliée. En 2017, il est intéressant de
constater que les événements relatifs a I'indépendance de la Catalogne ravivent, via les formes de
résistance qu'ils ont vues se déployer, des luttes qui ne se sont jamais totalement endormies, et que
la transition avec la politique espagnole actuelle n’a jamais entierement recouvertes.

Dans le deuxieme temps de son projet, celui d'une école des luttes contemporaines, Paloma Polo

s’est associée a 1’étudiante en anthropologie Léopoldine Manac’h. Le Manifeste, qu’elles posent
comme préalable a toute forme de rencontre et de dialogue, fait état des nécessités a se réapproprier
la question du politique aujourd’hui, comme une modalité d’action a travers laquelle chacun-e est
libre de prendre part, comme geste d’émancipation, d’identification, d’acte commun et d’amitié,

tel que Deleuze I'énonce - la possibilité de créer ensemble un monde commun.

CLASSES DE LUTTE #1 / CINEMA
ESPAGNOL MILITANT SOUS FRANCO

Mariano Lisa, philosophe et activiste, rencontre
Helena Lumbreras en 1970 a Barcelone lors
d’actions contre le jugement de Burgos, qui
condamnait a la peine de mort, au terme

d’un procés sommaire, 6 citoyens basques sur
les 16 jugés. Afin de manifester leur opposition,
Helena Lumbreras et Mariano Lisa, alors tous
deux enseignants, ont organisé la premiére
greve des enseignants des écoles dans 1'histoire
espagnole sous Franco. En représailles,

ils ont été arrétés le lundi 2 aolit 1971 par les
membres de la police politique armée franquiste,
torturés et emprisonnés. A compter de 1973,
Helena Lumbreras et Mariano Lisa réalisent
ensemble quelques films dont EI campo para

el hombre, entre juillet 1973 et novembre 1975,
O todos o ninguno, en 1976 et A la vuelta

del grito, en 1977. Leur vie commune sera
empreinte d’engagements politiques les menant
a développer un cinéma militant et alternatif
financé grace a leur activité d’enseignants.

CLASSES DE LUTTE #2 / LES DEUX
MEMOIRES DE L'ESPAGNE SOUS
FRANCO, PAR JORGE SEMPRUN

Carmen Claudin est chercheuse associée

au Centre d’'études internationales de
Barcelone (CIDOB), ou elle est directrice
adjointe. Son travail en philosophie de I'histoire
porte particulierement sur la Russie et

I"Union soviétique. Elle a validé un master en
philosophie a 1'université de Paris-Sorbonne.
Son livre Lénine et la Révolution culturelle a été
traduit dans différentes langues. Elle a collaboré
a d’autres livres et rédigé des articles pour

des magazines et journaux liés aux questions
soviétiques et postsoviétiques. De 1990 a 1992,
elle a été membre du groupe de travail sur
I'Union soviétique de I'Institut d’études

de sécurité de I'Union européenne (EUISS),

a Paris. Ses principaux domaines d’intérét

sont la Russie et les politiques nationale et
étrangere de 1'Ukraine, les conflits dans 1'espace
postsoviétique, la transformation de la société
postsoviétique et les processus de réforme dans
les anciens pays soviétiques. Elle est membre

du conseil d’administration du Migration Policy
Group, a Bruxelles, et membre du comité de
rédaction de Foreign Policy, édition espagnole,

a Madrid. Elle a beaucoup voyagé dans toute

la Russie mais aussi en Ukraine, Azerbaidjan,
Asie centrale et dans les Balkans. Avant d’établir
sa résidence a Barcelone, en 1976, elle vivait

en Union soviétique et en France. Elle parle
espagnol, francais, catalan, anglais et russe.
Dans le cadre du film de Jorge Semprun,

elle intervient en tant que militante et artiste.
Son pére, Fernando Claudin, expulsé du Parti en
méme temps que Semprin, apparait aussi
al’écran.

CLASSES DE LUTTE #3/ ,
LES « MIJEURS », JEUNES ISOLES
ETRANGERS

Clémentine Ebert exerce le métier d’avocate
depuis 2011 en droit des étrangers, asile et
nationalité francaise. Elle a d’abord travaillé
pendant plusieurs années au sein d’un cabinet
parisien, avant d’ouvrir son propre cabinet

a Metz. Elle est par ailleurs engagée aupres de
plusieurs associations comme ’ADDE, la Ligue
des droits de ’homme et Avocats sans frontieres.

Olivier Favier est historien de formation,
traducteur et interprete de l'italien. Il est
notamment l'auteur de Chroniques d’exil

et d’hospitalité (Le Passager clandestin, 2017).
Par ailleurs, il est responsable de publication

du blog Dormira jamais qui méle récits de jeunes
mineurs isolés étrangers, critiques et idées
politiques, littéraires et cinématographiques.




CAHIER B Clandestinité et espaces interstitiels... 7

Paloma Polo, Classes de lutte #3 «Les “mijeurs”, jeunes isolés étrangers: invisibilisation étatique et pratiques d’accueil », juin 2017, aux Laboratoires d’Aubervilliers © D. R.

Léopoldine Manac’h, étudiante

CLASSES DE LUTTE # 4 / SORTIR en anthropologie, militante active
DE LA CLANDESTINITE, LE PARCOURS sur le terrain et collaboratrice au projet
DU COMBATTANT ? Classes de lutte de 'artiste espagnole

Paloma Polo.
Souleymane Bagayogo est arrivé du Mali en
2001. Devenu sans-papiers, il est arrété sur
son lieu de travail, enfermé au CRA de Bobigny
et victime de violences policieres lors de la
premiere tentative d’expulsion. Renvoyé au Mali
ou il passe deux ans, il est aidé par I’Association
malienne des expulsés ainsi que la CGT 93. 11
revient en France, est régularisé puis naturalisé.
1l travaille aujourd'hui a la CGT.

Hugo Chesnard, régisseur de formation, est
réalisateur. Apres avoir tourné plusieurs courts
métrages, il travaille a la réalisation de son
premier long métrage. Touché a la lecture du
récit de 1’expulsion de Souleymane Bagayogo
relaté dans la presse, il décide d’en faire un court
métrage sous la forme d'une comédie musicale.

Aboubakar Dembia arrive en France en

2016, apres des études de philosophie en Cote
d’Ivoire. Il habite actuellement le squat de la rue
Schaeffer, a Aubervilliers. Menacés d’expulsion,
les habitants du squat se sont constitués en
collectif: ils revendiquent leur droit au logement
et a la régularisation.

Mamadou Kebe est arrivé en France en

avril 2007. Jusqu’a sa régularisation définitive,
en 2011, il connait les aléas des refus
administratifs et s’engage dans les mouvements
de lutte et de greve des travailleurs sans-papiers.
Naturalisé en juin 2015, il milite a la CGT
Bobigny et aide a la régularisation des personnes
qu'il rencontre.

e d i W

Paloma Polo, Classes de lutte #4, « Sortir de la clandestinité,
le parcours du combattant ? », septembre 2017, aux Laboratoires
d’Aubervilliers © D. R.
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Les Classes de [utte sont une invitation au partage de savoirs militants et alternatifs
Partant du postulat que la diffusion de ces savoirs militants est difficile. qu'ils s'inscrivent
ou non dans des réseaux formels, ces temps de rencontres de Classes de Lutte ont

été construits afin d'ouvrir des bréches accueillantes de témoignages et d'échanges
d'expériences singuliéres ou communes. Par savoirs militants, nous entendons tres
largement ce qui émerge de |'engagement, ce qui est expérimenté, entendu. lu et vu
individuellement ou collectivement dans le cadre d'une mobilisation de |'étre politique

Rendre publics ces échanges par I'ouverture a toutes et a tous nous apparait donc comme

un moyen de rendre visible, d'interroger et de combattre un Etat d'injustice. Toute
personne susceptible de vouloir témoigner de ce qu'elle sait, migrant.e.s, militant.e.s,
syndicalistes, chercheurs.ses, avocat.e s, étudiant.e.s, artistes, toutes celles et tous ceux
qui expérimentent et apprennent des luttes sont conviés a venir s'exprimer au cours de

séminairesmilitants, aprendrepartacesespacesouvertsdepartage desavoirsalternatifs

Mises en place aux Laboratoires d'Aubervilliers dans le cadre de ce projet, ces Classes de
Lutteserontsusceptiblesd'étrefilméesaprésaccorddesprotagonistes, afinnotammentde
documenterles formes de réinvention d'une pensée des gestes politiques contemporains

Comment apprend-on a se débrouiller
dans ce monde de merde ?

Politique, politique, quand deviens-tu ?

Nous partons de I'idée que la politique est rare et précaire. Elle est acte de pensée ponctuelle. Aujourd’hui, des gestes
élémentaires et ordinaires peuvent constituer des actes politiques. Une couverture donnée a quelqu’un qui dort dans la rue
finit par lui étre arrachée par les forces de |'ordre pour étre jetée au fond d’une poubelle des services de nettoyage de la
ville. L'aide aux sans-papiers, aux migrants est criminalisée. Partout, des manifestations sont interdites et les slogans se
perdent dans le vacarme des tirs des flash-ball. La politique contemporaine apparait-elle dans I'urgence d’une survie au
quotidien ou dans notre recherche de I'événement déclenchant I'étincelle destituante ?

Politique, politique, ou es-tu ?

La politique n’existe pas au parlement ou dans les instances gouvernantes. Ni dans I'idée moribonde des partis ou des
mouvements sociaux. Dés lors, elle est hors de I'appareil décisionnel et se réalise dans des formes de clandestinité, dans les
interstices du monde vécu.

Elle est dans la téte des gens. Elle est dans la singularité des actes. Il arrive que ces subjectivités se rencontrent, dialoguent
et ouvrent la voie d'une pensée politique. Ou se situent les lieux politiques et comment se construisent-ils dorénavant ?

Politique, politique, qui es-tu ?

La politique n’est pas un objet, ne s'incarne pas, ne désigne rien. Elle n'est ni I'Etat, ni la révolution. Elle n'est pas un horizon
mis a distance duquel on discuterait, que des scientifiques disséqueraient comme une souris de laboratoire a coups de
concepts-scalpels pour voir ce qu'elle contient. La politique est vivante, sujet et action. Elle n'est pas une pensée critique qui
neutralise I'agir.

Politique, politique, que dis-tu ?

Alors les mots de Marx nous reviennent en téte : dans la lutte, il n'y a rien d’autre a perdre que nos chaines. Mais sommes-
nous capables de déverrouiller les menottes mises a nos poignets par le capitalisme ? Maintenant, et peut-étre plus que
jamais, nous vivons avec la peur de perdre ce que nous n'avons pas. Nous avons conscience d’une chose : étre embourbés
dans la confusion des discours et analyses de plus en plus nombreux. lls tourbillonnent, s’affrontent et se font écho pour
nous laisser pantelants et sonnés.

Politique, politique, que fais-tu ?

Est-ce I'envie d'un autre monde possible qui éclipse notre pensée du politique ? Nous ne nous demandons pas comment un
autre monde est possible mais comment rendre impossible ce monde-ci. Le tissu social est déchiré et les attributs de notre
humanité sapés a tel point que le fait de parvenir a faire communauté est devenu un parcours du combattant.

C’est pourquoi la politique est un geste, main ou poing serrés. Elle oscille comme un funambule sur la corde qui relie des
monts d'une époque fragmentée.

Nous devons combattre car il n'y a rien a gagner.

« Alors I’horizon ? Sombre, radieux ?
Non !il n’y a pas d’horizon, il y a un
présent, il y a un possible »

Sylvain Lazarus

Premieres rencontres

samedi 20 mai, mardi 30 mai et 6 juin 2017
aux Laboratoires d’Aubervilliers

Plus d’'informations :

www.leslaboratoires.org I.ES LABURATUIRES =

https://www.facebook.com/classesdelutte/ — J'’AUBERVILLIERS

Paloma Polo, manifeste des Classes de Lutte, 2017, Les Laboratoires d’Aubervilliers © D. R.



CAHIER B

Clandestinité et espaces interstitiels...

RIEN A GAGNER
PENSEE POLITIQUE
DEPUIS LA LUTTE

ANTIFRANQUISTE
USOQU'A AU

CRRA “LSvTiiognaiun i

----- TRAMSEUNTE

En 1963, Dionisio Ridruejo publie dans

Le Monde un article intitulé « Létat de guerre
continu », un plaidoyer amer et indigné contre
la cruauté calculée, la brutalité de la torture

et de I’exécution qui s’ensuivit de Julidn Grimau,
un important dirigeant du parti communiste
espagnol, condamné par Franco et son tribunal
militaire au cours d'un proces des plus
sommaire. Cet assassinat, apres avoir horrifié
le monde entier, était qualifié par Ridruejo d’acte
de guerre provocateur.

Plusieurs années durant, Julidn Grimau avait
relayé son camarade Jorge Semprun dans la
direction de diverses actions destinées a faire
progresser la lutte démocratique et a renverser
le pouvoir franquiste. Ils opéraient surtout

a Madrid ou ils se rendaient périodiquement
depuis Paris, le parti communiste espagnol
orchestrant la lutte depuis sa banlieue. Ce
furent des années de discipline draconienne

et de sacrifices, passées a se déplacer,

tels des spectres, sous le couvert d’identités
multiples forgées avec soin par un petit

groupe de faussaires dont la discrétion et la
meéticulosité garantissaient des papiers sans
faille a tous les camarades. Appartenir au parti,
déclaré illégal en Espagne (et aussi en France,
a partir des années 1950) n’autorisait aucun
lien en dehors de ceux agencés par les fausses
identités. Toutefois, cet anonymat clandestin
finit par acquérir une matérialité significative,
en rassemblant le plus fort et le plus solide
mouvement de lutte contre la dictature.

PALOMA POLO

Réalisé par Alain Resnais sur un scénario original
de Jorge Semprun, le film La guerre est finie
sort sur les écrans en 1966. En compagnie de
Fernando Claudin, ce dernier avait été exclu,
pres de deux ans auparavant, du comité exécutif
du parti communiste espagnol en raison de
désaccords sur les analyses et les tactiques d'un
parti dirigé d'une main de fer par son secrétaire
général, Santiago Carrillo. Dans le film, Yves
Montand incarne Diego Mora, un personnage qui
évoque Jorge Semprun, grand ami de l'acteur;
Diego vit les derniers soubresauts de son
militantisme clandestin, les errements incognito
d’un homme désabusé et las, menant un combat
qui, pour lui, ne débouche plus sur rien en méme
temps qu’il se révele tres éloigné de la réalité
espagnole des années 1960. D’apres certains
militants a I’époque proches de Semprin,

La guerre est finie manque de vraisemblance

en tant que portrait d'un clandestin anonyme.
Pourtant, le fait que le personnage principal
tienne plutot de James Bond et baigne dans une
atmospheére assez hollywoodienne a causé moins
de ravages et de controverses chez les militants
communistes que la révélation par le film

des méthodes et tactiques du parti, révélation
considérée comme un coup de griffe vengeur
contre son appareil dirigeant.

En 2017, la question posée par le film de Resnais
et 'article de Ridruejo continue a revétir une
réelle importance. Il est tout a fait opportun

de continuer a se demander si, effectivement,

du point de vue symbolique, idéologique et
social, la guerre civile est terminée ou non.
Cette question n’est pas destinée ici a faire le

URD HU

proces de l'ultime et cuisante défaite qui a abouti
a la capitulation - suivie du déclin vertigineux

- du parti communiste espagnol durant la
Transition démocratique. Ce qui nous intéresse,
c’est ce qui nous permet de comprendre et
d’aller de I’avant en revendiquant 1’envergure

et la transcendance de la lutte antifranquiste -
un mouvement réduit au silence dans la version
impitoyable de 1'Histoire instaurée par le
despotisme de I’Etat espagnol et de ses affidés.

Que la guerre soit finie ou non reste une
question 1égitime, au vu du nombre de ceux
qui ont souffert de violences, de représailles
ou d'une « disparition forcée ». Il suffit d’étudier
de maniere sommaire les discours tenus par
les associations et les groupes qui demandent
justice et réparation des crimes du franquisme
pour se rendre compte combien il est difficile,
encore aujourd’hui, de reconnaitre et de
défendre la louable volonté de lutte manifestée
par des milliers de personnes dans le but

de transformer le pays de maniére humaine

et démocratique.

Voici a peine quelques années que 1’'on
commence a exhumer des corps des fosses
communes. On est parvenu a documenter

et a admettre officiellement plus d’un millier
de disparitions forcées. A la grande honte

de tous, ce sont les associations indépendantes,
et non I’Etat espagnol, qui se sont chargées

de I'identification des restes des personnes
assassinées et leur ont donné une sépulture.

Toutes les images de cet article:
Photographies et scans pris par Paloma Polo,
2017 © D. R.
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1 Site (en espagnol) de I'ARMH (Association pour
la récupération de la mémoire historique), section

de présentation : http://memoriahistorica.org.es/que-

es-la-asociacion-para-la-recuperacion-de-la-memoria-

historica-armh-2000-2012.

2 Nicolas Sartorious et Javier Alfaya, La Memoria
Insumisa, Barcelone, Editorial Critica, 2002.

3 Ibid.

4 Reproduction presque exacte d’un texte de
Javier Pradera, « Una nueva visién de la guerra civil »
et d’une interview de Carlos Elordi. Cité d’apres
Santos Julid, Camarada Javier Pradera, Madrid,
Galaxia Gutenberg, p.41.

5 Javier Pradera, « Una nueva vision de la guerra
civil », p. 398. Cité in ibid., p. 41.

6 Santos Julid, Camarada Javier Pradera,
op. cit., p.99.

7 Sylvain Lazarus, L'Intelligence de la politique,
Marseille, Al Dante, 2013, p. 89.

8 Ibid., p.87.
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L'ARMH (Association pour la récupération de

la mémoire historique) oriente ses efforts dans
cette direction en s’occupant des exécutions

et des disparitions forcées « depuis le coup
d’Etat du 18 juillet 1936 jusqu'a des dates moins
lointaines, comme 1959 ». Se sont aussi créées
des associations motivées par la lutte contre

le régime dictatorial, a une époque plus récente.
Lorganisation « La Comuna » (La Commune)
demande ainsi la reconnaissance et la justice
refusées a la résistance antifranquiste dans les
années 1950, 1960 et 1970.

Si ceux qui se vouent, jour apres jour, a de

telles taches méritent indéniablement, a leur
tour, la plus grande reconnaissance, certaines
attitudes comme certains discours politiques,
parmi les personnalités dites « progressistes »
et au sein méme de ces associations, n’en sont
pas moins, pour leur part, aussi insensées

que contre-productives. Il semble paradoxal

et insolite, par exemple, que le communisme

ou I'anarchie, des idéologies qui ont structuré
les luttes en question, aient disparu de maniére
radicale du discours des intéressés. Serait-ce
parce que, ainsi, ils sont davantage en accord
avec 'opinion publique ? Nicolds Sartorius
affirme que, dans le fond, on a peur de parler
du «vide de quarante années » existant entre

la guerre civile et la Transition démocratique?.
1l existe pourtant quantité d’ouvrages traitant du
large éventail de la militance communiste : des
centaines d’études, de biographies et d’analyses
(publiées, il est vrai, par de petites maisons
d’édition) qui n’ont jamais dépassé le cercle

des proches, des activistes et des chercheurs.
Ainsi, il semble qu’aujourd’hui, nous devions
nous contenter d’honorer les républicains ou les
défenseurs de la démocratie « en général ».
Mais qu’en est-il de la lutte ? S’agissait-il aussi
d’une lutte « en général » ? C’est un bien mauvais
service que nous nous rendons, d’effacer ainsi
la nature et la volonté de ceux qui ont misé

sur le changement politique. Ce faisant, nous
nous fermons la compréhension de sa dimension
dynamique, nous méprisons la connaissance
critique, nous rétrécissons le passé qui nous a
fait ce que nous sommes, et nous épuisons

toute faculté de « dépasser les attitudes ayant
pour origine l'identité perverse formée durant
la dictature®». Tout cela est certes nécessaire
pour faire face a I'effondrement politique actuel.
Mais, par-dela nous-mémes et notre époque,

et pour en revenir a la réparation des crimes du
franquisme, que diraient celles et ceux, militants
inlassables, qui ont affronté avec orgueil et sans
fermer les yeux le peloton d’exécution ou le
bourreau chargé de les étrangler - entre autres

barbaries -, s’ils savaient qu’on les a dépouillés
du projet politique qui leur a valu ce dénouement
fatal ? Soumettre le communisme espagnol

a une éternelle quarantaine a fait obstruction

a la réalité, a la vérité et a la portée de tous

les actes accomplis, les a neutralisés et a occulté
la singularité de ces gestes, de ces décisions,

de ces stratégies, des accords conclus, des
alliances, des initiatives, des idées qui étaient
ceux de ces combattants.

Il est inconcevable que les membres du parti
acceptent un amendement basé sur leur
identification citoyenne (elle n’a en effet aucune
valeur pour ceux qui ont embrassé I’'anonymat
de la clandestinité) ou sur le panthéon consacré
aux victimes qu’on a daigné leur concéder.

En ce qui concerne I'anonymat, Jorge Sempran
est peut-étre I’exemple le plus frappant puisque,
sous le nom de Federico Sanchez, il a acquis une
grande notoriété, méme s'il s’est aussi appelé
Jacques Grador, Rafael Bustamante, Agustin
Larrea ou Rafael Artigas et qu’il a aussi porté

le surnom de el Pajarito (le petit oiseau). C'était
cela, militer. 11 suffit de citer Semprin quand

il parle de son camarade el Tanque (le Tank)
pour souligner le peu d’'importance des registres
établis par 'administration de I'Etat :

Aurelio est Francisco Romero Marin.
Cela n’a plus d’importance. Ce n’est plus
un secret. Aurelio était le nom de Romero
Marin pour nous, au Comité exécutif,
pour les camarades de 1'appareil central.
A Madrid, Aurelio avait beaucoup de
nombreux autres noms. Que sais-je :
Gonzalo, Paco, el Tanque. Et d’autres
encore, mais cela n’a plus d'importance.

Accepter I’affaiblissement du communisme dans
sa séquence historique, se situer de maniére
critique par rapport au parti communiste
espagnol, voire I'attaquer férocement, entre
autres partis, ce n’est pas incompatible, d'une
certaine maniere, avec la reconnaissance et
I’'admiration dont devrait bénéficier I’'opposition
active & un Etat répressif et terroriste. En fin

de compte, le long combat n’a pas duré plus
longtemps que son principal objectif: a savoir

la liquidation de la dictature espagnole. Il ne
faut néanmoins jamais oublier que, comme le
rappelait Javier Pradera en 2005, on ne luttait
pas pour les libertés, ni pour la démocratie

telle que nous l'entendons aujourd hui;

on combattait pour la révolution sociale, pour
un changement du mode de production, pour les
vraies libertés et non pour les libertés formelles®.
Lors d'une interview, il Pradera précisait,
acerbe:

Je me refuse a accepter 'idée que les
étudiants et les intellectuels de gauche,

qui ont milité dans I’'opposition au régime
depuis 1956 jusqu’a la fin du franquisme,
aient eu - que nous ayons eu - pour objectif
la création d’un systéme politique tel que
la Constitution de 1978°.

Au-dela de ce que nous venons de dire, il est
évident que des centaines de milliers de femmes
et d’hommes qui ont lutté contre la dictature
pour rétablir la démocratie sont tombés a cause
de la terreur que faisait régner la dictature ;

il est cependant fondamental de souligner

qu’ils n’ont pas été victimes que de cela. Adopter
une perspective contemporaine exige de préter
une grande attention a la portée de «1'argument
victimiste », si nous continuons a explorer les
discours récents sur cette question. Nombreux
et complexes, les facteurs ayant contribué

au mépris des militants anonymes de base
requierent une attention soutenue.

Cette force politique que représente la base
militante s’est aussi retrouvée plongée dans

I'oubli, elle a payé bien cher les erreurs, les
contradictions et les iniquités de 1’appareil
dirigeant du parti communiste espagnol.

Ce dernier, a 'instar d’autres partis européens,
s’est créé sur le modele soviétique. Les funestes
dérapages tactiques et discursifs dus a son

assez spéciale analyse objective de la situation
des classes en Espagne ont été critiqués a 1’envi
et sans pitié par certains de ceux qui étaient,

au premier chef, au courant des opérations,

et par d’autres qui les ont étudiés. Ainsi, c’est

a peu pres tout ce qu'il y a a dire « des vieilles
manies dont le PCE ne pouvait pas se défaire,
tout comme le scorpion ne peut pas chasser ses
habitudes, méme quand il a besoin de l'aide de la
grenouille pour traverser la riviere® ». Et il serait
vain de susciter davantage de revanchisme ou de
reglements de comptes. Le probleme est que le
continuel déchainement contre le PCE a fini par
décourager toute volonté d’aborder la question
des militants anonymes de base. On ne pourra
rendre justice a la lutte antifranquiste tant que
les combines, les complots et les postures de ses
chefs seront au centre de tous les récits, et tant
que le communisme continuera a représenter

un sujet tabou au sein de la société espagnole.

Pour continuer avec «1’argument victimiste »,
nous estimons décisif de proclamer que ceux
qui ont subi les représailles de la dictature
n’ont pas été seulement victimes de Franco:

ils ont aussi été victimes parce qu’on les a
purement et simplement réduits a la condition
de victimes. Victimes d’avoir fait les frais des
intrigues de l'appareil dirigeant. Victimes

d’un endoctrinement étouffant et d'une forme
de survie marquée par I’oubli, qui a, depuis,
condamné tout engagement politique et toute
référence ou adhésion au communisme.

Mais la liste n’est pas close et la guerre ne sera
pas finie tant que ces lacunes persisteront, car
tout ce qui est humain resurgit fatalement sous
une forme létale.

TRANSFORMATION DES LIEUX DU
POLITIQUE AYANT EXISTE EN ESPAGNE

Le débat principal tourne autour de la possibilité
de critique et de réflexion des militants inscrits
au PCE. «Au sein du Parti, on ne peut pas
penser, le Parti pense pour toi », affirmait
récemment avec amertume et tristesse Carmen
Claudin au cours d'une conversation privée. Elle
venait de raconter certains épisodes douloureux
endurés par sa famille a la suite de 1’exclusion
de son pére, Fernando Claudin. Sa critique ne
visait pas le seul parti espagnol, ses impressions
d’enfant ayant été explicitées de maniére critique
par sa spécialisation théorique ultérieure en
histoire russe et soviétique.

D’apres les préceptes de Lénine, et pour situer
cette question, un parti révolutionnaire devrait
se consacrer principalement a éveiller les
masses, a inculquer une conscience politique

a la classe ouvriere. Le penseur Sylvain Lazarus
explique avec lucidité I'apport de Lénine : la
conscience antagoniste - bourgeoisie/prolétariat,
classe/Etat, masses/Etat - qui est le point de
vue de classe n’est ni spontanée, ni le simple
fruit du déterminisme historique ; elle vient

«de 'extérieur’ », du Parti. D’apres un des
textes essentiels de Marx, ce sont les relations
de production se heurtant aux forces productives
(les conditions matérielles) qui déterminent le
cours de I'histoire, la conscience et la révolution
sociale. Lénine dépouille « la conscience
subjective en tant que condition de Parti» de la
dialectique marxiste, tentant ainsi une approche
subjective de la politique. La conscience
antagoniste est concevable pour le parti en tant
que condition et non en tant que polarisation
objective. Ce n’est pas un antagonisme vu
comme une contradiction, mais comme
conscience constitutive du parti®. La dérive du
stalinisme (sa fusion particuliere du marxisme-
léninisme) annule la dimension subjective
introduite par Lénine et transforme le parti en
objet dialectique.

De la, on arrive a une sorte d’objectivisme
instable qui, allant de pair avec les avantages
tactiques de I'appareil dirigeant, abolit la
possibilité de désaccord. Telle est la norme
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Clandestinité et espaces interstitiels...

qu’a adoptée, par défaut, le parti communiste
espagnol sur le plan opérationnel - a savoir,
entre autres, la limitation radicale de toute
contestation des déclarations du Parti. Ou,
comme l’explique Semprin, non sans cynisme :
« Les conditions objectives ont barré la route

a notre subjectivisme triomphaliste®. »

Cette impasse vient s’ajouter a I'isolement
qu’exigeait en principe la clandestinité. Hormis
les réunions et les discussions de cellule,

rares étaient les circonstances permettant

de grandes assemblées et la prise de décision
commune et démocratique.

Les infortunes décrites ci-dessus ont fini par
devenir des armes contre les militants de

base. Le fait que des postures critiques aient

été punies séverement - voire de mort -,

ajouté a I'impossibilité de mettre a profit la
fréquentation de réunions pour discuter, sont
des facteurs souvent utilisés pour faire taire

les revendications de la base, taxées d'utopisme.
Ce faisant, on assene un coup qui parachéve
I'édification du panthéon victimiste. Les militants
anonymes passent a I'histoire sous les traits
d’imbéciles heureux, disciples de la derniere
grande religion d’Occident : de crédules dévots
cramponnés a une foi salvifique et délétere

et au destin instrumentalisateur du parti pour
lequel ils allaient succomber sans faiblir.

Ce texte est donc rédigé avec la volonté d’abattre
des murailles et des panthéons ou, sil’on veut,
celle d’en finir avec des manichéismes stériles

et de témoigner d’autres vérités. Sans vouloir
discréditer tout discours opposé a nos idées,
notre parcours exige qu'il n'y ait pas de noir

sur du blanc, mais des grisailles, des singularités
complexes.

Pour en revenir a certaines propositions

de Sylvain Lazarus, nous pourrons peut-étre
récupérer quelques instruments permettant

de reconsidérer notre étre politique dans
I'actualité. Les deux propositions centrales

(et les décisions problématiques) de son ouvrage
fondateur, Anthropologie du nom, pourraient
nous orienter dans cette direction. Son protocole
d’enquéte était: « 1. Les gens pensent. 2.

La pensée est un rapport au réel, elle pose
I'existence d’une réalité (une exigence pour
toute investigation rationnelle) et d'une réalité
non objectale!°. »

En tenant compte de ces hypothéeses et en
considérant comme authentiques les décisions
des militants, nous croyons en la possibilité

de délimiter des lieux du politique durant

le combat antifranquiste. Pour mieux examiner
cette question, nous remontons aux causes qui
ont engendré le virage primordial le plus radical
de I'histoire du communisme espagnol : la rupture
drastique qu’a représentée la nouvelle politique
de réconciliation nationale, ratifiée par le plénum
du comité central d’aofit 1956. En parcourant

la succession d’événements ayant mené a cette
décision, on voit se mettre en ceuvre une autre
des propositions de Lazarus: ce qui compte,
c’est la décision de faire quelque chose. Le reste
n’est que le discours de la décision.

Le parti communiste espagnol rompt soudaine-
ment avec les propos qu'il avait jusque-la tenus
contre Franco, en instituant une politique de

changement pacifique en Espagne, pronée par
une opposition composée de l'alliance de toutes
les forces qui se réclamaient de la justice et

du changement démocratique. Cela suppose
d’effacer d'un trait de plume les velléités
sécessionnistes qui avaient engendré la guerre.
Jamais on n’était « parti d'une analyse montrant
qu’aussi bien les forces de gauche que celles

de droite (sans cesser pour autant d’étre de
gauche ou de droite) avaient évolué a propos

de la signification de la guerre au point qu'une
rencontre entre les deux fit possible sur un
terrain commun, sans qu’aucune des deux ne
tente de discuter du droit a 'existence de l'autre

ou de I'absorber, et que chacune continue donc
d’étre ce qu’elle était!! ». Il avait fallu dépasser
les vieilles rancunes et les ressentiments nés de
la guerre ; certains groupes franquistes s’étaient
fractionnés et avaient évolué vers des formes de
contestation du régime. Il était donc nécessaire
de les accueillir pour renforcer la lutte.

Pour étre juste, il faut souligner que cette
résolution n’était pas issue de 1'appareil dirigeant
du parti, elle n’était pas le fruit d’'une analyse
du panorama politique espagnol, elle s’était
formée en tant que discours d’une décision

- de faire quelque chose - prise avant et ailleurs.
La politique de réconciliation nationale est,
globalement, redevable des actions de certains
universitaires libéraux et démocratiques
provenant pour la plupart de la Phalange,

des héritiers du « camp nationaliste » et/ou

des membres d’organisations du régime telles
que le SEU (Syndicat espagnol universitaire) ou
le Frente de Juventudes (Front de la jeunesse) :
Dionisio Ridruejo, Miguel Sanchez Mazas, Javier
Pradera, Gabriel Elorriaga, Enrique Mugica,
Ramoén Tamames, Fernando Sanchez Dragd, etc.
En février 1956, les projets d’actions de ces
universitaires et intellectuels (auxquels s’étaient
jointes d’autres personnalités telles que Jesus
Lépez Pacheco, Julian Marcos, José Maria Ruiz
Gallardén, Julio Diamante, etc. - nous laisserons
pour un autre chapitre les considérations de
genre) débouchérent sur une série de révoltes
étudiantes et de leurs inévitables bagarres

avec la police, qui déclenchéerent «la premiere
crise du gouvernement de la dictature causée
par un mouvement étudiant'?». Sa gravité

et son ampleur furent telles que Joaquin Ruiz-
Giménez et Raimundo Fernandez-Cuesta
perdirent leurs postes respectifs de ministre

de ’Education nationale et de secrétaire général
du Mouvement.

Ce qui fut interprété plus tard par le Parti
comme une crise de gouvernement avait pour
origine certains actes de défi adressés a un

SEU atrophié et déphasé, actes matérialisés par
un manifeste et par I'organisation d’'un Congres
national des étudiants et d’'un Congres des
jeunes écrivains, tous deux interdits et marqués
par l'irruption violente d’escadrons phalangistes
et policiers dans I’enceinte de 'université.

Pour couronner le tout, le 9 février, au moment
ou les échauffourées s’étendaient aux rues
voisines, les universitaires, en plein combat
libérateur, tomberent nez a nez avec un groupe
de phalangistes armés (le Frente de Juventudes
Fernando III el Santo) en train de commémorer
le Jour de I'étudiant mort au combat. Une balle
perdue provenant des rangs phalangistes blesse

grievement 1'un des membres du mouvement

de libération ; les heurts se terminent par la
mise en détention de Enrique Mtgica, Javier
Pradera, Ramén Tamames, Jesus Lopez Pacheco,
Julian Marcos, Dionisio Ridruejo, Rafael Sanchez
Ferlosio, José Maria Ruiz Gallardén, Gabriel
Elorriaga...

Santiago Carillo ne tarde pas a s’attribuer le
mérite de l'infiltration du parti au sein des
institutions franquistes et parmi les enfants

des vainqueurs, ni a se féliciter de 'importance
de ce noyautage. Il est vrai que Sempran -
Federico Sanchez - avait contribué de maniere
significative a pareille effervescence politique ;
toutefois, jamais « Federico n’avait imaginé

que ces réunions, ces sifflets visant un récital
poétique de Leopoldo Panera, cette préparation
du Congres des étudiants allaient déboucher

sur la chute de deux ministres de Franco. Méme
si, apres coup bien évidemment, il se vantera
aupres de Santiago de ses hauts faits, des
résultats de son travail, de ce qui n’était que

les premiers fruits de la récolte a Madrid '3 ».

En conséquence, le rapport de Carrillo, intitulé
«Position du parti communiste face a la situation
de I'Espagne. Projet », présenté devant le plénum
du bureau politique de Bucarest, en avril et

mai 1956, précipite sa prise de pouvoir au sein
du Parti et valide la proposition de réconciliation
dans une résolution « Pour la réconciliation
nationale. Pour une solution démocratique et
pacifique au probleme espagnol » présentée par
le Comité central en juin 1956.

Les vicissitudes du parti espagnol nous
renvoient, une fois de plus, a nos entretiens
récents avec Lazarus: dans un parti communiste,
on élabore toujours des documents qui, en
général, présentent une analyse concréte de

la situation concrete d’ou découlent les taches;
cependant, d’aprés son expérience, lui pense
qu’en réalité, les choses ne se passent pas

ainsi: il est certain que 1'on fait quelque chose,
que 'on décide quelque chose et qu’ensuite on
construit le systeme discursif propre a justifier
cette décision®.

La conjoncture décrite plus haut, si déterminante
pour le parti espagnol, confirme l'assertion

de Lazarus et nous permet de discuter

d’un autre point décisif: si, au sein du Parti,

on ne pouvait pas penser, néanmoins, les gens
pouvaient ou auraient pu penser malgré lui;

ce qui, a I’évidence, ne se produisait pas souvent.
La pensée politique surgit rarement, elle est
occasionnelle et séquentielle.

D’autre part, des discussions avec des militants
de toutes sortes au sujet de ces probléemes ont
mis au jour (et ce ne sont pas, dans leur cas,

des réflexions a posteriori) les perspectives
critiques de la lutte qu’ils ont essayé de mener
au sein du Parti, leur compréhension des étapes
du communisme dans d’autres pays et leur
réflexion a propos des dirigeants.

Javier Pradera s’est beaucoup intéressé a I'étude
et a la compréhension de la politique ; il est en
outre doté d’'un sens critique hors du commun.
Ses affirmations a propos de la disposition

vitale et politique des militants de base dans le
Parti revétent donc une importance particuliere :

Nous nous représentions la voie de

la révolution comme une voie tragique.
[...] Nous avions lu Le Zéro et I'Infini

de Koestler, ainsi que la littérature
postcommuniste. Nous avions une

tres forte conscience du caractére tragique
du processus révolutionnaire, de ce

que signifiait I'expression « la Révolution
dévore ses enfants ». Si bien qu’il

n'y avait pas d’opportunisme personnel.
Nous pensions que c¢’était un chemin

de sacrifices, une allée de la mort,

une route ol I'on pouvait méme subir

des représailles et des injustices de la part
de ses propres camarades .

Au-dela de possibles convergences avec 1'éthique
chrétienne, pourquoi fallait-il rester malgré tout ?
Pourquoi tenter de poursuivre la lutte au sein

du Parti?

Nous préférions le mensonge au sein du Parti

a la vérité en dehors de [ui's, aurait confirmé
Semprin a ce propos, en se souvenant

de I’abnégation de sa période de militance.

La encore, le cynisme ainsi exprimé ne nous
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semble ni fécond ni efficace pour percer le
mysteére d'un étre politique capable de se décrire
lui-méme « communiste de chair et d’os'7 ».

Pour mieux comprendre, il convient de revenir
au rapport au réel, comme le dit Lazarus. Et, 1a,
de réfléchir aux conséquences - que 1'on pourrait
qualifier de « convulsives » - d'un autre des
événements marquants de la tactique du Parti:
la « Hache Ene Pe », pour citer une fois de plus
Semprun, ou Huelga Nacional Pacifica (Gréve
nationale pacifique), a laquelle le Parti a appelé
le 18 juin 1959.

Au grand complet, la machine bien huilée

du Parti, celui de I'intérieur et celui de Paris,

a rassemblé tout son courage et allumé les
meches qu'il fallait, selon les analyses objectives
de Santiago Carrillo, pour embraser toute une
Espagne désireuse de changement démocratique,
en vue de la révolution de velours tant
souhaitée, et réduire en miettes les institutions
franquistes exsangues, a I’aide de millions

de tracts, de redéploiements tactiques dans

les centres névralgiques du territoire espagnol,
d’innombrables réunions clandestines et de
mouvements fébriles pour préparer ce qui n’était
en réalité qu'un délire triomphaliste de I’appareil
dirigeant.

Rapprochons-nous d’un autre militant,

Simén Sanchez Montero, agent essentiel de
I'organisation ouvriere, arrété par le commissaire
Saturnino Yagiie dans la nuit précédant cette
greve annoncée a grand bruit. Il serait indigne
de mettre en doute le courage de Sanchez
Montero, admet Federico Sdnchez qui retourne

a sa planque car il est certain que Simén ne

va rien révéler, qu'il supportera avec endurance
et courage la torture la plus abjecte. Sénchez
Montero tombe, contrairement a Semprdn qui,

a ce moment-1a, ne croit pas aux espoirs mis
dans la greve :

Malgré le bain d’optimisme dont Santiago
le gratifie en personne, Simon ne croit
pas que les conditions soient réunies.

Il s’en rend compte au vu des difficultés
qu’il rencontre a l'intérieur méme

de I'usine, des hésitations de la part

de groupes préts, en d’autres occasions,
a des actions protestataires concretes,
comme le syndicat des arts graphiques,
cette fois réticents a se joindre a ce

qui leur semble une bataille ot I'on n’a
pas bien jaugé les forces en présence ®.

A linstar de Sénchez Montero, d’autres
militants travaillant sur le terrain ont su dés

le premier instant que la grande opération dans
laquelle ils s’étaient lancés sans conviction

ne ménerait nulle part. « Ca va foirer.

Cette greve va foirer!® », répétait Eduardo

Haro au cours de réunions tenues dans son
salon. Ceux de I'intérieur n’étaient pas les seuls
a éprouver cette impression, comme le montre
une confidence de la Pasionaria - Dolores
Ibarruri - a son secrétaire, en ce jour fatidique :
«La greve générale pacifique... C'est comme
organiser une procession religieuse pour qu’il
pleuve?. »

Ces prévisions se révelent affreusement exactes
des le matin de cette journée si importante du
18 juin 1959. Les masses ne se rassemblérent
pas de toutes parts pour s’emparer de la Puerta
del Sol, la place centrale de Madrid. La vie
ordinaire d'une journée qui avait débuté comme
n'importe quelle autre se fit ténébreuse et
sanglante pour tous les militants qui, d’abord
enthousiastes, devinrent sceptiques. Beaucoup
furent arrétés, parmi lesquels Luis Lucio Lobato,
Enrique Mtgica ou Julio Cerén.

On ne sera pas surpris que la justification
discursive a posteriori soit proportionnellement
comparable a la méprise de base.

Rétrospectivement, cette greve revétit donc,
grace a Carrillo, Claudin et a leurs acolytes

les atours d'une geste victorieuse. Toutefois,
aucune réécriture des analyses concrétes de la
réalité ne pouvait rien changer au fait que Simén
Sanchez Montero, entre autres, avait fini en
prison. Ce n’était d’ailleurs pas la premiere fois.
Simoén avait le cuir bien tanné. Il avait repris

la lutte aprés quatorze années passées dans

les geoles de Burgos et d’Alcald de Henares.

En examinant les particularités des événements
et des individus, il est difficile de ne pas
reconnaitre que, malgré une certaine discipline
dans les processus, hiérarchie et organisation,
les militants ne pensaient pas comme un bloc
homogéne, pas plus que la direction du parti,
meéme si la possibilité d’émettre une quelconque
critiquer émergeait plus ou moins, au gré des
circonstances.

« Préférer I'erreur ou le mensonge au sein du
parti» n’est pas resté indéfiniment un axiome
viable, pour de nombreux militants. Une question
continue néanmoins a se poser: comment
comprendre I'adhésion inconditionnelle a une
lutte qui n’a aucun sens, quant a son objet,

pour celui qui la méne ? Sanchez Montero

n’a pas été un cas unique. On I'a vu, certains
qui étaient en désaccord avec les directives

du Parti n’en ont pas moins accompli jusqu’au
bout leur devoir avec dévouement. Pour
paraphraser Lazarus, il nous faut bien admettre
que nous ignorons ce que sont les individus ;
nous ne savons pas non plus quelles sont leurs
pensées, et rien, en ces termes, ne détermine
comment envisager la pensée. Tout cela doit
étre soumis a un protocole de recherche. Le fait
que les gens pensent releéve donc d'une décision
problématique?!. Par ailleurs, le récit de Pradera
rend plus humaine la complexité des postures
politiques :

Les motivations politiques des individus

se situent sur une ligne continue qui va

de I'héroisme a I’abjection, de I'altruisme

a l’égocentrisme, de la force morale a

la faiblesse de caractere, de l'honnéteté
intellectuelle a la rouerie perfide. Et il n’est
jamais facile de situer les comportements
individuels le long de cette ligne 2.

Nous voudrions examiner de quelle maniére
certaines des propositions de Sylvain Lazarus
permettraient de comprendre 1’étre politique
de nombre des militants antifranquistes,

ainsi que la possibilité d'une pensée politique
dans le monde actuel. En ce qui concerne

ce dernier point, nous tacherons de ne pas
appliquer au présent des formules politiques
appartenant trop au passé pour donner lieu

a de trop hatives généralisations.

Selon Lazarus, la politique n’est pas orientée
vers un objet tel que I’Etat ou la révolution .
Dans sa conception, la politique n’a pas d’objet.
Lazarus imagine un type de politique subjective
qu’il dénomme « politique en intériorité ».
Celle-ci ne peut se penser qu’a partir
d’elle-méme (et non d’autres disciplines) ;

elle ne fonctionne pas a partir d’« objectalités »
ni ne se construit a partir de ces dernieres,
mais s’appuie sur des processus de pensée

qui font eux-mémes appel aux pensées des
individus. Nous pourrions dire qu’elle n’a pas
d’objet compris comme une fin, une désignation,
une définition positiviste. N’oublions cependant
pas que, pour Lazarus, la pensée est un rapport
«du » réel et que celui-ci est un postulat
rationaliste (c’est-a-dire que le réel ne se traite
pas comme un objet de la pensée, mais comme
I'identifiant de la pensée des gens). Rapport

du réel et non au réel, ce qui a des implications
décisives, car cela présume qu’une telle pensée
ne se classe pas en catégories telles que vrai/
faux ou objectif/subjectif?.

Cette politique s’appellerait pensée. Lazarus
défend un domaine spécifique de l'intellectualité
des gens, en opposition aux disciplines
scientistes ou positivistes telles que le marxisme-
léninisme (ou le Parti pense pour les individus)
ou la sociologie (ol c’est 1'universitaire ou le
scientifique qui pense).

Pour Lazarus, il n’est pas possible de nommer
(désigner, définir) en intériorité ou a partir

de I'intériorité. Lapproche d'une politique qui
s’identifie a un rapport avec sa pensée se réalise
au travers de I'innommabilité du nom. Nommer

nous conduit a une objectivité externalisée,
totalisatrice . Dés lors, on le voit, la politique

se congoit dans un espace différent de 1’espace
léniniste. Pour le pere de la révolution russe,

la politique avait pour « objet » I'Etat (il voulait
remplacer 'Etat bourgeois par I'Etat prolétaire).
Lénine pense et conceptualise la conscience
politique ; toutefois, pour lui, cette conscience
est une « conscience de », soit la conscience
d’un objet, comme 1’était I'Etat & cette époque?®.
Le communisme a échoué, il n’est jamais parvenu
au but visé, a une forme d’organisation sociale
non étatique, il n’est jamais arrivé a abolir

les classes ou les inégalités : ainsi, selon Lazarus,
une politique révolutionnaire prenant I'Etat pour
objet aboutit a une impasse désastreuse %’.

A T'heure actuelle, on ne peut nier que la
politique n’intervient pas dans les démocraties
parlementaires mais que, s'il existe des lieux

du politique, ils se trouvent toujours a bonne
distance de I'Etat.

On I'a dit, méme s’ils n’étaient pas d’accord
avec les objectifs du Parti, les militants espagnols
sacrifiaient tout a la lutte, sans pour autant
devoir étre regardés comme des partisans naifs,
des fous ni des excentriques. Auraient-ils pu
adopter le méme fonctionnement en dehors

de I'espace délimité par le 1éninisme ? Leur lutte
devait-elle nécessairement avoir I'Etat pour
seul horizon ?

Pour Lazarus, il n’y a pas d’horizon, il y a un
présent. Et aujourd’hui, 'insistance continuelle
a propos de la recherche d’une alternative
annule et réduit a néant la possibilité de mettre
en évidence les inventions et propositions

des gens, comme de leur attribuer le moindre
espace?. Par ailleurs, l'obsession de la
nouveauté, le saut dans une nouvelle politique
risque de s’identifier a I’'obsession pour le
changement propre a notre société capitaliste.
Dans sa singuliére lecture de Descartes, Frank
Ruda explique comment la préoccupation pour
le futur ou le désir d'un dénouement particulier
de situations et d’événements extérieurs a nous
finit par déterminer notre conduite présente.
Cessons de vivre dans le présent, un présent
qui finit par se perdre %. Nous vivons sans

avoir de présent tandis que le futur a peu a peu
disparu. En fait, s’acharner sur ce qui n’existe
pas et dénoncer ce que nous ne voulons pas,

ce n’est pas affronter la situation.

Il nous faut accepter que les individus ne pensent
pas toujours et que la politique en singularité
n’existe pas toujours. Pour que cela arrive,

il faut déplacer le subjectif vers la pensée *°.

Le déplacement vers la pensée s’effectue dans
les moments de décision - un type de décision qui
se rapporte directement a la capacité créatrice.
Lorganisation, les initiatives et le soulevement
des étudiants, des communistes et de leurs
sympathisants, qui ont représenté les prémices
de la politique de réconciliation nationale, nous
montrent, souligne Lazarus, que «la conscience
politique [ce] n’est pas avoir conscience de la
situation, mais affronter la situation ».

Le «un a un» des communistes ne se confond
pas avec le communisme en tant que nom et
désignation totalisatrice. « Cette réalité objective
ne recouvre pas toute la vérité du parti. La
réalité des communistes en chair et en os.
Toujours tu te souviendras [...] Tu te souviendras
des communistes un a un », murmurait
Semprun?!. Ce «un a un » de la politique nous
concerne surtout maintenant qu’il semble
presque impossible de parvenir a une unité

des militants, et que nous nous révélons
incapables de nous constituer en un nous.

Nous pourrions succomber a un enchantement
nostalgique et réver d'une forme de lutte qui
n’existe plus, aspirer a un projet politique,

le communisme, qui ne nous sert plus a rien.
Cette propension s’est transformée en un autre
lieu commun de la gauche, mais, comme 1’avait
signalé Carmen Claudin lors de notre premiere
rencontre, «la nostalgie, c’est penser que

le passé, c’était mieux ».

Comment affronter le présent ? Nous assistons
a I'heure actuelle a un phénomene terrifiant :
des millions de gens qui vivent avec nous sont
prisonniers d'une clandestinité radicalement
différente de celle des militants révolutionnaires.
L'Etat les qualifie d’illégaux, alors qu’en réalité,
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ce sont de faux citoyens. On leur impose tous
les devoirs, toutes les obligations de ceux qui
sont reconnus comme des personnes, sans pour
autant leur accorder de droits. Leur non-étre
est pourtant tres concret, il prend forme dans
la logique de guerre qui prévaut aujourd hui.
Pendant ce temps, les libertés et les droits

des citoyens du premier monde se réduisent
peu a peu, pour bientét descendre au niveau

de ceux des faux citoyens.

Et pendant que I’angoisse de la vie précaire
nous ronge, nous Nous amusons a choisir un
partenaire grace a notre smartphone, a décider
quelle marque nous allons acheter, ol nous allons
travailler ou encore quelle aventure nous allons
vivre durant les vacances.

Les militants communistes étaient-ils moins
libres ? La voix de la désingularisation clamerait :
Mais le Parti décidait et pensait pour eux,

en plus de leur assigner des taches qu'ils ne
pouvaient pas remettre en question ni méme,
parfois, comprendre ! Pensons, la encore, a
Simoén Sanchez Montero, cette fois encore

en prison (cette greve va foirer) : il importerait
surtout de dénoncer le fait qu’au sein de
nombreux partis, a commencer par le parti
soviétique, les décisions du Parti ont eu des
conséquences désastreuses, voire mortelles,
pour des milliers de militants et pour des
millions de personnes. On ne peut plaisanter

a ce propos, il ne faut jamais I’oublier. A partir
de quoi, nous avons entrepris ici d’examiner
avec circonspection les circonstances singuliéres
de I'’émergence d’une pensée politique malgré
le Parti.

Santiago Lopez Petit affirme que la plus

belle lutte est celle menée sans espoir, et que
nous n’avons pas besoin d’issue ou d’horizon
pour continuer d’avancer. Etre obsédé par

le profit ou par l’analyse de la situation nous
éloigne finalement des lieux du politique. Il est
plus humain de vivre une lutte engagée dans
le présent.

C’est peut-étre bien pendant le combat que
nous nous rapprochons le plus du bonheur,
comme disait Marx et comme I'ont affirmé,
lors des entretiens que j’ai pu mener avec eux,
de nombreux militants anonymes demeurés
invisibles, oubliés. Ils avaient sans doute

su comprendre la liberté beaucoup mieux

que nous. Frank Ruda a tenu a ce sujet des
propos essentiels :

Je ne suis pas libre au moment ot je
congois ma liberté comme quelque chose
qui m’appartient. La liberté se transforme
alors en compétence. Ce n’est qu’en
agissant et en pensant comme si je n’étais
pas libre [...] que j’affirme que je suis
déterminé par quelque chose que mes
compétences m’empéchent d’expliquer,

ce qui signifie que je ne suis libre que
quand quelque chose qui m’arrive m’oblige
a étre libre et a décider. Ainsi, je ne deviens
pas simplement l'instrument de la volonté
de Dieu ou du Big Other. En fait, je deviens
plus responsable de mes actes parce

que tout est déterminé, mais comment

cela est-il déterminé, mystere ! C'est
pourquoi, dans une certaine mesure,

je ne dois pas me préoccuper de la maniere
dont les choses sont déterminées car méme
le Big Other (Dieu) est déterminé par la
contingence, Dieu ne planifie pas non plus
ses propres projets 32.

Aujourd’hui et a la différence de ce que proposait
Marx («vous n’avez rien a perdre a part vos
chaines »), il faut lutter car il n'y a rien a gagner.

13

Paloma Polo - née a Madrid en 1983
- déploie une pratique artistique

qui s’articule autour de la relation
entre les questions de pouvoir et

la Connaissance. En résidence aux
Laboratoires d’Aubervilliers de 2016
a 2017.

32 Frank Ruda, Abolishing Freedom. A Plea
for a Contemporary Use of Fatalism, op. cit.
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LES TALENTS

D'AUBERVI

UN PROJET
DE KATERINA SEDA

Désireuses de s’éloigner d'une production
artistique classique tournée vers un idéal formel,
les années 1960 avaient vu se développer

des pratiques artistiques rejetant l’exigence de
savoir-faire, de talent ou de créativité propre

a la conception classique de l'activité artistique.
En opposant a ces criteres des actions collectives
dans lesquelles les gens étaient invités a agir

et a participer, les artistes des années 1960-1970
souhaitaient lutter contre une passivité induite
par l'activité de contemplation inhérente a I’art
classique, celle-ci s’étant trouvée renforcée

par les conditions de monstration des ceuvres

et par les normes sociales.

Les pratiques participatives et contextuelles

des décennies qui ont suivi sont souvent
considérées comme prolongeant cet esprit

des années 1960. Et pourtant, quand on compare
le travail de l'artiste tchéque Katetina Sedé

a celui des artistes de cette époque !, il nous
semble que réapparait la question du travail
d’un matériau, question pourtant considérée
comme propre a cet art classique. De la méme
maniere que le sculpteur se confronte a la
résistance de la pierre, du métal ou de tout autre
matériau, et en tire de nouvelles possibilités
d’expression, l'artiste engageant des actions
collectives se confronterait a la résistance

d’un matériau et en extrairait de nouveaux
possibles. Qu’est-ce qui justifie cette impression ?

Notons tout d’abord qu'’il ne s’agit pas de faire
faire une activité a des participants volontaires,
mais de trouver comment impliquer des
personnes a priori réfractaires au projet.
Lartiste explique méme que cette complexité
est son premier moteur?. Quand cette artiste
s’intéresse aux peintres amateurs qui s’installent
au bord de la Marne pour imiter les tableaux
des impressionnistes, quand elle invite les
habitants d'un quartier chic o chacun protége
son espace privé a peindre ce qu’ils voient
depuis le pas de leur porte - les obligeant de

ce fait a ouvrir cette derniére -, son objectif
n’est pas de développer des pratiques amateurs
libérant la créativité de ses participants mais
de transformer des représentations et des
comportements - ce a quoi elle semble parvenir,
puisque les projets qu’elle a initiés continuent
ensuite sans elle. Ici, ce sont les freins des
personnes participant aux projets qui semblent
constituer le point d’accroche du travail.
Quelquefois, ces actions sont simples a mettre
en place - comme faire dessiner ce qui est vu
depuis le pas d’une porte pour que celle-ci

soit ouverte et non fermée. Mais d’autres fois,
mettre en place ces actions engage un travail
plus complexe de reformulation de 1'action: c’est
alors la représentation de I’action en elle-méme
qui se trouve concernée et retravaillée.

Transformer les représentations, cela ne
veut pas du tout dire, pour 'artiste, chercher
a convaincre rationnellement ou s’adresser
aux affects par des arguments. Il ne s’agit pas
de construire directement les comportements
souhaités, mais d’'inventer des dispositifs
susceptibles de détourner les gens de leurs
habitudes en décalant leur pratique de

son habitus initial, pour reprendre un terme
de Pierre Bourdieu - que celui-ci soit fixé sur
un lieu, un objet ou une technique.

Par rapport aux actions qu’elle a précédemment
menées et évoquées ci-dessus, 1'action Talents
d’Aubervilliers menée par Katerina Sedd, dans
le cadre de la résidence d’artiste qu’elle a
effectuée aux Laboratoires d’Aubervilliers de
septembre a novembre 2016, semble d'un genre
un peu différent : un appel lancé aux habitants
invitait ces derniers a venir présenter un talent
de leur choix dans le cadre d’un concours public.
Alissue de la présentation publique des talents,
un jury constitué de différentes personnalités
devait départager les vainqueurs, les noms

de ceux-ci devant étre ensuite inscrits sur 'un
des axes de la ville d’Aubervilliers, a I'image

de ce qui est fait pour les stars a Hollywood.

Ont ainsi été présentés des talents aussi divers
que la fabrication de peluches, la préparation

du hoummous, une suite de plats tunisiens tels
que le couscous au poisson, de la danse, des
poémes, des peintures...

Dans ce projet, on ne trouve pas les habituels
obstacles a franchir, les éventuels comporte-
ments a transformer, comme 1'était par exemple
la difficulté des habitants d'un village tcheque

a prendre des congés ou la mégalomanie des
résidents de Los Altos dans le cadre du projet
Personne n’est parfait. Lartiste revendique

une certaine ressemblance avec des pratiques
ayant cours dans le show-business : cet appel
s’apparente a ce qui se fait dans certaines
émissions de télévision, et I'inscription des

noms des gagnants quelque part sur un trottoir
évoque le Walk of Fame du Hollywood Boulevard
a Los Angeles, dont le trottoir est parsemé,

sur environ 5 kilomeétres, de plus de 2 000 étoiles
portant les noms de célébrités. Bien que certains
des talents présentés qui reposaient sur des
imitations de vedettes chantant ou dansant aient
pu évoquer 1'objectif de ces émissions, il nous
semble que la n’était pas 1'essentiel de ce projet,
et que celui-ci engageait méme quelque chose de
complétement opposé a cet esprit-la. On y trouve
en effet une nouvelle composante qui est la
recherche et le travail de formulation du talent.
Durant les permanences ou l'artiste se tenait

a la disposition des personnes intéressées et
désireuses de renseignements, il fallait souvent
un peu de temps pour comprendre quel talent
pouvait étre montré : aucune commune mesure
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entre la patience et la disponibilité de 'artiste,
et I'esprit des castings de ces émissions.
Contrairement aux concours habituels de talents
ou, pour une activité donnée et reconnue,

il s’agit de classer des compétences selon des
criteres prédéfinis, ici, le talent n’est pas donné,
il doit étre cherché ; quelquefois, ce sont méme
les compétences qui doivent étre reformulées.
Un restaurateur qui vient présenter les recettes
de son établissement vient-il présenter le talent
de ses cuisiniers ou bien son propre talent de
restaurateur ? S’il est récompensé, le sera-t-il

a leur place, en leur nom, ou bien pour
lui-méme ? Faut-il considérer qu'une petite fille
qui présente un plat dont elle ne sait plus dire
la recette réussit ou bien qu’elle échoue ? Ou
bien ne faut-il pas plutot considérer qu’elle nous
entraine dans ce silence des gestes qui est le lot
de bien des pratiques talentueuses ? Et quand
Katefina Sed4 explique que tout le monde sera
peut-étre récompensé, faut-il considérer cela
comme une largesse ou bien ne faut-il pas
plutot comprendre cela comme une invitation

a exercer notre regard a explorer cet ensemble
de micro-mondes ?

Pour les années 1960, I'inframince relevait
d’une recherche délibérée d’imperceptibilité :
la création de l'informel était une lutte contre
la Forme réclamant tout un art du brouillage,
tout un art de micro-déplacements 3. Quarante
ans avant, 1’écrivain tcheque Franz Kafka
décrivait, dans ses nouvelles, des artistes au
talent invisible, d’autant plus artistes que

les marques de ce talent étaient infimes,
contrairement aux talents classiques: der
Hungerkiinstler (traduit tant6t comme
«I'artiste de la faim » ou «le champion de
jetine ») qui jetine parce qu’il ne peut rien faire
d’autre, Joséphine la cantatrice dont le chant
qui ravit le peuple des souris est difficile a
décrire tant il ressemble a un chant commun.
Au contraire, quand des pratiques informelles
étaient valorisées comme formes artistiques,
c’était parce qu'elles étaient perdues, comme
lors du proces que fit Fred Forest au musée
des Beaux-Arts de Lausanne pour avoir jeté

les dessins d'une action passée : 1'exposition
qui s’ensuivit, I'échange de lettres entre 1'artiste
et le musée a propos de ce conflit ayant,
entre-temps, regu le statut d’ceuvre artistique
a exposer.

On peut se demander si, dans le cas des
Talents d’Aubervilliers, un semblable travail
d’observation n’est pas demandé aux spectateurs
des actions; au travail d’exposition des talents
par les participants ferait ainsi pendant un
travail d’observation et d’analyse des prestations
de ce concours par les spectateurs.

Peut-étre, au final, est-ce la maniere dont faire
communauté qui se trouve travaillée dans

ce dernier projet, selon 1'esprit méme des
Laboratoires. Accompagner des projets qui
font communauté est précisément 1’ambition
des Laboratoires d’Aubervilliers. Lidée

de Katefina Sedd n’était pas de recréer a une
échelle plus modeste le systeme qui fabrique
les stars et incite chacun a vouloir les imiter:
les dysfonctionnements de 1’outil télévisuel,
avec ses tics et ses mots d’ordre, nous montrent
tous les jours combien sont illusoires les
communautés qu'il prétend fonder. Son idée
n’était pas non plus de tisser directement

le commun par la seule rencontre des vies
singuliéres de chacun. Ce qui est intéressant
et singulier, c’est de retisser 1'un par l'autre
la communauté et le spectacle. Et c’est tout
I'intérét des Laboratoires que de montrer,
projet apres projet, la nécessité de faire du
commun de maniére indirecte, et 'inventivité
des uns et des autres pour construire les
médiations de ce cheminement vers le commun.

1 Citons, par exemple, la trés instructive exposition
de I'artiste Fred Forest au Centre Pompidou.

2 Cette position est détaillée dans notre précédent
ouvrage Milieux et créativités, Dijon, Les Presses

du réel, 2016, p. 217-235: « De I'invisible a l'invisible :
ceux qui m’intéressent sont ceux qui ne veulent

pas participer ». Voir aussi Fanny Fetzer (dir.), Katerina
Seda, Zurich, JRP|Ringier, 2012.

3 Voir en particulier, sur ce point, Thierry Davila,
De I'inframince. Bréve histoire de I'imperceptible,
de Marcel Duchamp & nos jours, Paris, Editions
du Regard, 2010.

Jehanne Dautrey est professeure

de philosophie a ’Ecole supérieure

des beaux-arts de Cornouaille, directrice
de programme au Collége international
de philosophie, et directrice d'un
séminaire, a I’Ecole nationale supérieure
des beaux-arts de Paris, sur les
dispositifs artistiques et philosophiques
contemporains (en 2006).
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L'espace est un des lieux ou le pouvoir s’affirme, s’exerce et sans
doute sous la forme la plus subtile, celle de la violence symbolique

comme violence inapercgue .

1 Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron
(dir.), « Fondements d’une théorie de la violence
symbolique », La Reproduction. Eléments

pour une théorie du systéme d’enseignement,
Paris, Minuit, «Le Sens commun », 1970.

- M

OMME
= RESISTANCE

ARIANE LEBLANC

- USE

Dans le rapport sur le développement publié par
la Banque mondiale en 2009, il est affirmé :

Le role des pouvoirs publics doit consister
a stimuler un engagement privé bien
réglementé [...]. Un bon début peut
consister a établir les fondements
juridiques de contrats d’hypothéque
simples, applicables et réfléchis. Lorsque
le systeme financier d'un pays se
développe et devient bien établi, le secteur
public peut favoriser la titrisation des
hypothéques.

Sous I'impulsion des pouvoirs publics, le bati
qui représente une stireté réelle se transforme
en produit financier par le crédit hypothécaire.

Dans ce sens, les politiques urbaines contem-
poraines cherchent a créer des pdles de
croissance « entrepreneuriale » qui se traduisent
par une politique d’attractivité du territoire.
Ces politiques essentiellement commerciales
sont nées dans les années 1970 de la volonté
des Etats, mais aussi des régions et des villes,
de s’ouvrir aux investissements internationaux
privés. On peut donc parler de marketing
territorial ; ce sont les entreprises majeures

du secteur de la promotion immobiliére

qui investissent de maniére sectorielle, en
partenariat avec les collectivités locales, pour
développer une attractivité résidentielle,
touristique et commerciale. Cela se traduit

par 'aménagement spatial des métropoles,

en lien avec un marketing identitaire des
espaces. En France, ces poles de compétitivité
ont été lancés en novembre 2004. Lobjectif

de ces créations de poles est de susciter
davantage d’innovation, et davantage

de projets de recherche et développement
allant vers des concrétisations industrielles

et commercialisables. Cette politique de
valorisation économique n’est pas complétement
originale (les clusters anglais existent depuis
plus de cinquante ans).

Il existe un lien entre politique macroéconomique
et politiques de logement et d’'urbanisation des
villes contemporaines. Le bati est un moyen
d’investissement durable car il permet de créer
des capitaux et d’en apporter.

Par ailleurs, selon la loi du 3 juin 2010 relative
au Grand Paris, «[l]e Grand Paris est un projet
urbain, social et économique d’intérét national
qui unit les grands territoires stratégiques de la
région d’Ile-de-France, au premier rang desquels
Paris et le coeur de I'agglomération parisienne,
et promeut le développement économique
durable, solidaire et créateur d’emplois de la
région capitale ». Le schéma urbain du Grand
Paris représente donc un enjeu d’attractivité.

Toutes les images de cet article: Frangois Génot, « Linterstice végétal témoin d’une biodiversité sauvage en ville », octobre 2017, a Aubervilliers. Courtesy de I'artiste
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Clandestinité et espaces interstitiels...

« Ce projet intégre un objectif de croissance
économique afin de soutenir la concurrence des
autres métropoles mondiales. »

En clair, les communes bien intégrées a la future
agglomération du Grand Paris vont devenir

des bassins de dynamisation économique.
C’est-a-dire des lieux ot il faut investir. Les
grandes gagnantes de cette révolution régionale
sont Villejuif (Val-de-Marne), Aubervilliers,
Saint-Denis, Noisy-le-Grand et Neuilly-sur-Marne
(Seine-Saint-Denis), Bagneux (Hauts-de-Seine),
Saclay (Essonne), Le Kremlin-Bicétre, LHajy-les-
Roses, Thiais (Val-de-Marne). Ces communes
vont voir décoller les prix sur le marché de
I'immobilier avec l'arrivée des futures lignes de
métro du Grand Paris Express.

Aubervilliers deviendra alors I'un des plus grands
poles économiques et de recherche universitaire
du Grand Paris, avec 'arrivée de la gare Mairie
d’Aubervilliers qui permettra de desservir les
nouveaux poles d’activité : le centre commercial
du Millénaire, le campus Condorcet et le centre
aquatique (dans l'attente des Jeux olympiques
de 2024). Ce projet d’aménagement engendre

la création de nouveaux logements (pres de 300)
ainsi que 1'édification de plus de 2 000 metres

carrés de nouvelles surfaces commerciales.

La Mairie d’Aubervilliers n’est pas le seul
quartier qui fera 1'objet de ces transformations :
le Fort d’Aubervilliers accueillera un écoquartier
de 35 hectares.

Des squats aux friches en voie
d’institutionnalisation, de la ville en chantier

aux espaces délaissés investis par des projets
architecturaux, Aubervilliers est en transition
urbaine. La « normalisation capitalistique »

des espaces entraine la disparition des nombreux
interstices issus de I'histoire industrielle
d’Aubervilliers, autrement dit de terrains vagues,
des « délaissés » urbains au statut provisoire,
indéterminé et incertain, a ’opposé des espaces
que la ville moderne a figés en imposant des
usages et des fonctions toujours liés a la
propriété.

La question que nous voudrions nous poser

alors est: Comment la friche industrielle
témoigne-t-elle d'une histoire albertivillarienne ?
Aubervilliers est une ville aussi complexe que
changeante - de passage, pour certains. Ceux
qui s’y établissent construisent une histoire
plurielle de la de la cité. Rappelons I'importance,
a Aubervilliers, d'un passé maraicher, la brutalité
d’une industrialisation suivie d’'une soudaine

désindustrialisation, ou encore les utopies
architecturales qui ont construit le collage
urbain albertivillarien. 130 nationalités vivent,
cohabitent, se rencontrent a Aubervilliers.

Des populations aussi diversifiées que singulieres
se retrouvent, se croisent, inventent des formes
de vie. Les habitants, au travers des jardins,

des associations, des pratiques artistiques,

des maisons de quartier, sont les acteurs d’une
invention du quotidien. Ils ceuvrent a créer des
circulations d’entraide et de bienveillance au
sein de la ville.

Linterstitiel évoque étymologiquement [le fait
de] «se trouver » entre les choses. Il se réfere
ainsi a la notion d’intervalle, de porosité.

La perméabilité proposée par ces espaces
interstitiels offre toutes sortes de possibles

aux différents acteurs du territoire. Comme le
rappellent Philippe Pignarre et Isabelle Stengers,
«[I'linterstice ne donne en effet pas de réponse,
mais suscite de nouvelles questions 2 ».

On pourrait aussi faire notre le propos d’Urban
Act : « Linterstice a rapport a la porosité.

Le pore est cavité et passage, lieu propice au
développement de processus qui échappent

au controle et contaminent I’ordre statique

de la représentation 3. »

Les interstices représentent ce qui résiste
encore, au sein des métropoles, a I’emprise
réglementaire et a I’'homogénéisation. Ils
constituent en quelque sorte la réserve de

« disponibilité » de la ville. C’est la que peut
s’esquisser le contour d’une autonomie en
devenir. Linterstice est, de fait, politique ; il tente
de rompre avec I’ordonnancement de la ville,
qui hérite d'une construction et d’une pensée
spatiale coloniale. Cependant, la réappropriation
de ces espaces interstitiels s’expose aux
difficultés de formes de cohabitation diverses,
intégrant des rythmes, des rituels, des habitudes
et des familiarités différentes.

La Semeuse, plateforme de recherche pour une
biodiversité urbaine, s’'intéresse particulierement
a la friche albertivillarienne en tant qu’espace
de spontanéités végétales et potentiels de
sociabilité. Malgré son statut temporaire,

La Semeuse permet de réfléchir a de nouvelles
formes d'urbanité. Les végétaux qui poussent
dans ces interstices urbains: « les plantes
spontanées », rendent compte de 1'identité

d’un territoire. Ces végétaux attestent d'une
biodiversité sauvage dans l’espace urbain
renvoyant a la possibilité d"usages plus libres,
qui rentre d’autant plus en résonance avec la
diversité culturelle d’Aubervilliers. Ces plantes
«indésirables » poussent sur le rebord des
trottoirs, dans les jardins et dans les friches.
Souvent méconnues, invisibles, les « spontanées »
contiennent pourtant de grandes richesses en
termes de traditions culturelles, médicinales et
alimentaires.

Ajoutons que la connaissance et la
reconnaissance du végétal sauvage en ville
permet de développer le dialogue social.

C’est ainsi qu’avec I’ethnobotaniste Véronique
Desanlis, nous avons organisé, aux Laboratoires
d’Aubervilliers, des ateliers en 2016 et 2017.

IIs ont permis de créer des groupes d’échange
autour des spontanées albertivillariennes,
contribuant a valoriser les savoir-faire culinaires
et thérapeutiques de chacun.

Comment pouvons-nous nous saisir de 1'identité
végétale spontanée d'un territoire ? Nous
invitons, cette année 2017-2018, 'artiste
Francois Génot, qui expérimente les parcours
des végétaux dans I’environnement ordinaire
des habitants. Tel un atelier a ciel ouvert, la ville
lui offre, dans ses détails et ses angles morts,
des possibilités de cohabitation entre humains et
végétaux, ainsi qu'un terrain d’expérimentation.
11 s’agit de déceler les invasives, les haies
pionniéres et d’en comprendre la nature. Par
cette recherche artistique menée sur le territoire
d’Aubervilliers, Frangois Génot donne la parole
aux interstices humains comme végétaux, pour
mieux interroger ce qui est a la marge de nos
sociétés contemporaines.
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Ariane Leblanc s’attache a développer
des espaces d’'innovation sociale et
culturelle territorialisés afin de créer
des leviers d’action concrete en faveur
de I'environnement. Depuis avril 2016,
elle coordonne le projet de La Semeuse
aux Laboratoires d’Aubervilliers.

2 Philippe Pignarre, Isabelle Stengers, La Sorcellerie
capitaliste. Pratiques du désenvoldtement, Paris,
La Découverte, 2005

3 Urban Act, a Handbook for Alternative Pratice,
congu et édité par AAA et PEPRAV (Plateforme
européenne de pratiques et recherches alternatives
de la Ville), Paris, 2007.
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PRATIQU

Atelier « Cuisiner les plantes
albertivillariennes #2 » avec Véronique
Desanlis, novembre 2016, aux Laboratoires

d’Aubervilliers © D. R.
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Le Journal des Laboratoires d’Aubervilliers

VERONIQUE DESANLIS

Nous réapproprier des savoirs, inventer de
nouvelles pratiques pour nous nourrir et nous
soigner en partie gratuitement nous améne

a porter une attention particuliere au monde
végétal. A force de vouloir maitriser la nature,
les hommes n’ont plus vu ce que celle-ci avait

a leur offrir. Les friches, les jardins collectifs

et les espaces délaissés regorgent de ressources
précieuses, adventices pour la plupart,

aux bienfaits méconnus, appelées « mauvaises
herbes ». D’ailleurs, les lieux qu’elles habitent
sont souvent qualifiés de sales.

Une plante comme le chiendent aux vertus
antibiotiques et diurétiques par son rhizome

est souvent mal-aimée par les jardiniers

parce qu’elle drageonne et prend la place des
plantes semées, donc désirées. Une fois ses
propriétés connues, le désherbage du chiendent
pourrait se transformer en récolte. Cela demande
une sérieuse connaissance, car se tromper de
plante peut étre fatal : presque tous nos sens
sont convoqués. Cela transforme notre rapport
au monde sensible en créant des attachements
qui, en plus de nous relier, intensifient les effets
recherchés des plantes absorbées.

-CU
HAN
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« CUISINER LES
ALBERTIVILLARIENNES »

BOISSON AUX RHIZOMES
DE CHIENDENT

Faire une décoction de rhizomes avec 30 g

de rhizomes pour 1 litre d’eau en laissant bouillir
1 minute, puis jeter I’eau et écraser les rhizomes.
Les remettre a bouillir dans 1,2 litre d’eau et
faire réduire de 25 %. Laissezrinfuser 10 minutes
et ajouter le jus d'un citron, sucrer avec du miel
et boire a volonté.

Cette préparation, diurétique et rafraichissante,
constitue une boisson drainante et désaltérante,
particulierement appréciée pour son effet
d’activation du travail rénal.

RACINES DE BARDANE POELEES

Eplucher les racines, les raper, faire chauffer

3 minutes a la poéle dans un peu d’huile de
sésame ou d’olive. Ajouter une carotte rapée

et du gingembre frais. Laisser réduire quelques
minutes avant de servir, de préférence avec

du riz. Verser de la sauce soja, de I'huile d’olive,
du vinaigre de cidre ou du citron, ainsi que

de l'ail et du persil. Ajouter des carottes cuites
coupées en rondelles.

PLANTES

« CAPRES

» DE BOUTONS FLORAUX

Cueillir des boutons de pissenlit, de paquerette
ou de capucine. Les rincer a l'eau puis les
placer dans un bocal en verre. Faire chauffer

du vinaigre de cidre jusqu’a frémissement et
remplir le bocal. Ajouter, selon sa convenance,
des condiments tels que de 'ail, des graines

de coriandre, un brin de romarin. Fermer
hermétiquement et attendre au moins 1 semaine
avant de déguster.

BEIGNETS DE SUREAU

Faire une pate a beignet en mélangeant de

la farine avec du lait d’amande jusqu’a obtenir

la consistance souhaitée. Faire chauffer de 1’huile
de tournesol ou de noix de coco dans une poéle,
tremper les ombelles de sureau dans la pate

en les tenant par la tige et les faire frire.

Les rencontres de l'atelier ont eu lieu un samedi
par mois, dans l'intention de partager nos
recettes et pratiques liées aux plantes. Notre
attention s’est portée plus spécifiquement sur
celles qui poussent spontanément aux alentours,
mais aussi sur celles rapportées de régions plus
lointaines et utilisées par les habitants.

Chaque séance a donné lieu a I'’étude d'une
partie de la plante, d’ou 'on tirait parfois une
famille botanique et des propriétés communes.
Lors de I'atelier sur les semences, c’est avec

les plantes de la famille des Apiacées, aux vertus
carminatives, comme le fenouil, I’anis vert

et le carvi que nous avons fabriqué une huile
épicée.

Nous avons cuisiné les racines de bardane

de la famille des Astéracées a laquelle
appartiennent également le pissenlit et la
chicorée, aux propriétés intéressantes pour

le foie et la flore intestinale.

C’est en abordant les baies de la famille

des Rosacées que nous avons fabriqué une
purée de cynorrhodons tres riche en vitamine

C. Ceux-ci se ramassent au début de 'hiver

et peuvent remplacer la sauce tomate

en cette période.

2017 /2018

Lors de 'atelier sur les fleurs, les sureaux nous
ont fourni des ombelles que nous avons cuisinées
et dégustées sous forme de beignets.

Et ainsi tous les mois, en fonction des plantes
disponibles, et en tentant, toujours, de tenir
compte des saisons.

Premiére de couverture de Pratiquer les plantes albertivillariennes,
recettes recueillies et échangées lors des ateliers « Cuisiner les plantes
albertivillariennes » menés par Véronique Desanlis, septembre 2017,
Les Laboratoires d’Aubervilliers © D. R.

Véronique Desanlis - I'habitude

de cueillir des plantes sauvages a la
campagne, puis, par la suite, la découverte
de ces plantes en ville sur les trottoirs,
dans les interstices des murs et dans les
friches, ’ont amenée a se former

en botanique et plantes médicinales.



