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chevreuil
La démarche de Rémy Héritier se situe d’abord à un niveau très simple, ancrée 

dans l’expérimentation : la danse comme un acte. C’est seulement à partir de cette 
simplicité qu’il envisage de tisser des mises en relations plus complexes avec une 
écriture chorégraphique qui produise du sens au-delà des éléments séparés qui la 
composent.

Avec Chevreuil, il construit son projet de recherche chorégraphique autour de 
deux notions principales : contexte et archéologie. Celles-ci forment des directions 
de travail plutôt que des questions à résoudre de façon directe. La recherche n’est 
ainsi pas thématisée, ni réduite à ces deux problématiques. Chevreuil n’est pas une 
pièce sur l’histoire de la danse par exemple ni même sur la vie des lieux dans 
lesquels la pièce a pris forme.

Ce qui dans la notion de contexte intéresse Rémy Héritier c’est d’établir un 
mode de travail qui tente de tenir compte de l’extérieur, proche et lointain.

L’archéologie quant à elle retient son attention car elle est une science qui, en 
interrogeant le contexte d’apparition d’un objet trouvé, renvoie aussi à l’idée d’un 
empilement successif, comparable au processus de socialisation du corps, à 
l’incorporation. Avec Chevreuil, il est donc question d’empilements d’expériences 
mais également de conflits entre ces expériences. Comment ces conflits orientent-ils 
les choix d’écriture (du chorégraphe) et d’interprétation (des danseurs) ?

Comme point de départ d’une archéologie, l’équipe s’est intéressée aux Ballets Russes, 
en faisant l’hypothèse que si, depuis leurs places de danseurs et de chorégraphe en 
2008, ils fouillaient les ruines mémorielles de ce qui est entendu comme la première 
modernité en danse, ils passeraient au travers d’un siècle de danse, de choix, de 
contextes, pour mettre à jour et en dégager à la fois les survivances et les conflits. Aussi, 
une fois la pièce aboutie, les Ballets Russes n’ont presque plus d’apparences visibles. 
Chevreuil apparaît ainsi comme l’articulation des documents exhumés et inventés par ce 
travail. Son écriture chorégraphique fait cohabiter deux régimes de représentation, celui 
qui montre un document et celui qui le présente. Un document étant tout autant une 
source que le résultat d’un processus de création. 
L’entretien qui suit documente le processus de création de la pièce. Il a été réalisé en 
deux temps (entre septembre/octobre 2008, puis janvier/février 2008).

CHEVREUIL (création) les 25, 26 et 27 mars, à 20h30 aux 
Laboratoires d’Aubervilliers,  
Chorégraphie : Rémy Héritier 
Interprétation : Ondine Cloez, Audrey Gaisan, Yannick Guédon, 
Rémy Héritier, Aude Lachaise  
Musique : Éric Yvelin 
Lumière : Yannick Fouassier 
Production: Association Give them birth... or die ! 
(GBOD / Rémy Héritier)

Coproduction : Les Laboratoires d’Aubervilliers, CCN de 
Montpellier Languedoc-Roussillon dans le cadre du programme 
ReRc, Latitudes Contemporaines (Lille). 
Avec le soutien du Conseil général de la Seine-Saint-Denis 
(résidence chorégraphique en Seine-Saint-Denis)

GBOD / Rémy Héritier est soutenu par la DRAC Nord 
Pas-de-Calais. 
La compagnie bénéficie également de l’aide à la création et de la 
diffusion de l’Adami

San Francisco City Hall, 20 avril 1906. Photographie : Walter Curran Mendelhall
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#1 - SePteMbre 2008

YVanE CHapUIs Comment es-tu arrivé à ce titre, 
Chevreuil ?
 
RémY HéRItIER Jusqu’à présent, un titre n’a jamais été 
le déclencheur d’une pièce tel qu’il peut l’être pour 
des écrivains par exemple qui ont un titre en tête 
contenant en germe tout ce qu’ils vont écrire par la 
suite. Trouver un titre n’est jamais une chose évidente 
pour moi parce que je suis partagé entre l’idée que je 
n’en ai pas besoin trop tôt dans le travail et la 
sensation qu’en avoir un permet de rassembler le 
projet autour de quelque chose de concret. Concret 
pour mes collaborateurs d’une part, et aussi pour 
éviter de traîner des formules comme « prochain 
projet » trop longtemps. Cette hésitation dure 
longtemps, trop longtemps je pourrais même dire. Je 
fais des listes de titres possibles qui sont pour la 
plupart des descriptions sommaires de ce que pourrait 
être la pièce. Je sais toujours qu’ils ne recouvrent pas 
ce que je cherche, mais cela fait partie du processus.

Chaque fois que j’ai à titrer une pièce, je me 
retourne systématiquement vers le titre du projet pré-
cédent en me demandant comment j’en étais arrivé 
là, s’il faut que je reprenne une trajectoire similaire 
pour arriver à un titre, etc. Au fil des années, la liste 

des projets titrés s’allonge un peu plus et je prends 
conscience que mis les uns à la suite des autres ils ins-
crivent (aussi) une perspective sur le travail. Une pers-
pective relativement importante parce qu’ils sont 
écrits et qu’ils restent donc inscrits. En ce sens, les 
titres seront plus regardés que les pièces.

Choisir un titre est donc le résultat d’un processus 
au même titre que les séquences qui composent une 
pièce. Chevreuil sans article et au singulier participe 
pour moi d’un processus d’abstraction, « chosifier » 
un être vivant, ne pas pouvoir l’associer à ce que l’on 
voit sur le plateau. C’est aussi et surtout par 
conséquent rendre le chevreuil paradigmatique de 
« cette chose » dont on ne sait précisément d’où elle 
vient ni où elle va. Cette chose qui fait partie du 
monde mais dont on ne connaît d’elle que le 
surgissement. Voir un chevreuil dans les phares d’une 
voiture est une expérience partagée par tous ou 
presque et c’est une expérience du surgissement. Une 
expérience du présent vécue chaque fois comme une 
chance, celle d’avoir vu un morceau de nature sauvage 
à peu de frais.

Finalement, le titre Chevreuil est arrivé après 
avoir répété plusieurs fois d’affilée l’expérience du 
chevreuil dans les phares d’une voiture dans l’État de 
Washington aux États-Unis. L’État de Washington est 

la maison mère du grunge et de Nirvana. In Utero a 
été enregistré par le producteur et musicien Steve 
Albini qui a aussi enregistré le duo guitare-batterie 
français Chevreuil. Mon titre est donc un emprunt. 
Ce n’est pas seulement une histoire un peu exotique 
pour romancer tout ça. Ça prend une place 
relativement importante dans certaines couches de 
mon travail. « Ça » étant mon rapport à des 
expériences fortes de l’adolescence : tourner en voiture 
dans les forêts du côté d’Astoria, Aberdeen ou 
Sarajevo a un lien avec les formes que je produis. Tu 
m’avais d’ailleurs parlé d’adolescence après une 
représentation d’Atteindre la fin du western.

Si je suis satisfait par ce titre c’est pour ces raisons 
autant que par le pouvoir d’association qu’il me 
permet. Je suis satisfait que Chevreuil me fasse associer 
Faune et que de proche en proche ce titre me donne 
à travailler concrètement des notions voisines tel que 
la marque, la signature, l’archéologie, la ruine. 
Chevreuil s’associe à Faune et donne une tangibilité 
à ces notions en même temps qu’un terrain d’étude 
et de réalisation.

 
YC Lorsque j’ai vu Atteindre la fin du western, la pièce 
m’est en effet apparue comme une image poétique de 
ce moment péri l leux de l ’existence qu’est 

l’adolescence. Périlleux parce qu’il correspond à une 
phase de transition, en l’occurence entre l’enfance et 
l’âge adulte, au cours de laquelle s’effectue la 
découverte, l’épreuve sans doute, de la responsabilité. 
Désormais « je » est une voix qui compte.

Ce qui me conduit à parler d’image poétique, 
c’est que rien à l’intérieur de la pièce ne renvoie expli-
citement à l’adolescence. Ni figure, ni récit qui ne lui 
soit directement lié. Celle-ci se dessine à partir du seul 
traitement des éléments constitutifs du spectacle : 
scène, lumière, son, décor et performeurs.

Le traitement du plateau par exemple est 
significatif. Régulièrement vide, éclairé en plein feu, 
il s’offre au regard comme l’ouverture d’un espace à 
investir. Vide, il appelle à se remplir et en cela marque 
un seuil, un passage vers un autre état.
Les relations entre les protagonistes, tendres et 
indifférentes à la fois ; leurs gestes également graves 
et ludiques ; leurs déplacements plutôt en obliques 
qu’en ligne droite, sont autant d’éléments qui 
établissent un type de présence non déterminée, ou 
qui est en cours de détermination, précisément 
comme l’est l’âge adolescent.
Mais revenons-en à la relation que tu établis entre 
Chevreuil et Faune. Est-elle formelle : les pieds de 
chèvre ? Est-elle aussi chorégraphique : Nijinski ? 

entretien
rémy héritier & yvane chapuis

ruine d’une peinture byzantine en turquie. Photographie : rémy Héritier, 2008.
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Est-ce par là que passe le chemin qui te conduit 
jusqu’à la signature, l’archéologie, la ruine ? 
Pourrais-tu déplier la manière dont s’effectuent ces 
associations et ce que recouvre pour toi marque, 
signature, archéologie et ruine ?

RH Le lien formel « des pieds de chèvre » n’est pas 
celui sur lequel je m’arrête consciemment, je passe 
directement au lien chorégraphique des Ballets 
Russes, plus qu’à Nijinski d’ailleurs. C’est par là que 
je peux dire deux ou trois choses concernant les asso-
ciations, mais cela me conduit très en amont dans 
l’élaboration d’un projet.

Je prends conscience que je commence à tra-
vailler sur un projet au moment où je me rends 
compte que des centres d’intérêt, le plus souvent 
nommés sous forme de notions plutôt abstraites, qui 
n’ont pas de lien a priori avec le chorégraphique et 
qui semblent être séparées et à distance les unes des 
autres, peuvent être reliées par la création d’une 
pièce. Quand je dis reliées, c’est-à-dire que la mise en 
rapport de ces notions qui ne sont pas encore des 
questions chorégraphiques me permet d’imaginer 
qu’il y a là une possibilité de création.

Je dois revenir maintenant aux raisons, objectives 
ou non, qui me stabilisent sur le choix de ces notions. 
Pour la plupart, c’est simplement la satisfaction 
intellectuelle directe qu’elles m’apportent. Je prends 
simplement plaisir à y réfléchir. Pour les autres, le 
choix s’effectue de manière plus arbitraire car je n’ai 
qu’une idée floue de ce dont il s’agit. Certaines 
découlent d’un travail précédent et d’autres semblent 
inédites pour moi. Inédites à l’intérieur de mon 
travail, mais pas forcément dans l’histoire de l’art !

Pour Chevreuil, j’ai listé en décembre 2007 les 
notions suivantes : traduction, obstruction, jonction, 
durée, contexte. Avec ça on ne fait pas grand-chose, 
pourtant pour moi c’est très éclairant. Très éclairant 
car c’est le point de départ d’un certain nombre 
d’associations. Association sur un mode relativement 
objectif, au sens où ce n’est pas fait sur le mode de la 
« libre association ». Refaire le parcours des différentes 
associations me demanderait de faire ici l’archéologie 
d’un travail en cours. Je ne vais pas le faire dans le 
détail. Les associations sont les articulations 
nécessaires pour rendre l ’enjeu du projet 
communicable à ses collaborateurs. Dans le même 
temps, ces articulations sont susceptibles d’apporter 
des éléments très concrets et même de la matière.

Je peux tenter de mettre à jour une chaîne d’as-
sociations, en faisant quand même de grands sauts. 
En partant de « traduction » nous sommes arrivés à 
nous questionner sur ce que serait « traduire la tra-
duction », de là nous avons réalisé que « traduire la 

traduction » mettait à jour une altération et le par-
cours de cette altération. Puis la notion d’Histoire à 
fait surface, de là l’envie de « mettre à jour » l’His-
toire. Mettre à jour c’est autant « to update » que 
révéler. De là la lecture d’Agamben, Signatura rerum 
– sur la méthode me conduit vers l’archéologie qui est 
la science des ruines. Archéologie et contexte font 
partie de la même famille. « Archéologie » est sur le 
point de remplacer « traduction » dans les recherches 
que nous sommes en train de mener pour 
Chevreuil.

Concrètement, Chevreuil et Faune s’associent 
chorégraphiquement car le Faune et son inscription 
dans l’histoire de la danse et du XXe siècle peut nous 
diriger vers une archéologie concrète, au moins pour 
accéder au palier de déblayage suivant. Ces prochai-
nes semaines, le travail physique pourrait être main-
tenant de dégager les signatures, les marqueurs du 
Ballet Russe, ce qui reviendrait à fouiller les ruines du 
ballet russe pour ne garder que ces signatures. 
Qu’est-ce qui est paradigmatique du ballet russe ? 
Les mains, les sauts, l’utilisation de l’espace, etc. ? La 
première fausse bonne idée qui vient serait de com-
poser des danses uniquement à partir de ces mar-
queurs. Mais que se passe-t-il entre deux sauts si l’on 
n’est pas Nijinski ?

YC Quelles sont les sources à partir desquelles vous 
travaillez en ce qui concerne les Ballets Russes et 
l’Histoire ?

RH La chaîne d’associations en question partait de la 
notion de traduction dont la source est directement 
liée au livre d’entretiens Who Sings the Nation-State ? 
entre Judith Butler et Gayatri Chakravorty Spivak. 
Dans ce texte, il est question de la situation des sans-
papiers des communautés hispaniques de Los Angeles 
ayant manifesté pour obtenir des droits, en 2006 me 
semble-t-il. Ils ont exercé le droit à manifester à 
l’endroit où ils n’avaient même pas le droit d’être. Ce 
qui en soi est déjà à remarquer. Lors de ces 
manifestations, et pour attester de leur appartenance 
à la nation américaine, ils ont chanté l’hymne 
américain traduit en espagnol. C’est précisément 
cette traduction qui a été cruciale, car Bush a dû 
trancher sur la possibilité ou non de chanter l’hymne 
américain dans une autre langue que l’anglais. La 
réponse a été qu’il n’est pas possible de chanter 
l’hymne américain dans une autre langue que 
l’anglais. C’est cette question de la traduction que j’ai 
mise en jeu en avril dernier, en proposant à Yannick 
Guédon et Éric Yvelin de travailler à l’intérieur d’un 
système de relais 24 heures durant à partir de l’énoncé 
« traduire la traduction ». 

C’est au cours de cette expérience que nous avons 
découvert que pour rendre lisible cet énoncé il fallait 
répondre dans un mode où l’on donne à voir un 
référent, une traduction, et une traduction de cette 
traduction. Ce qui nous intéressait là était le parcours 
d’altération d’un point à un autre. Ce parcours m’a 
conduit à envisager qu’il y avait un intérêt à chercher 
autour du concept d’Histoire. En juillet dernier, j’ai 
donc proposé à Aude Lachaise et Ondine Cloez de 
chercher sur ce même principe de relais intensif, sur 
12 heures cette fois-ci, et de mettre en travail ce que 
serait « mettre à jour de l’Histoire ». De là sont sorties 
des propositions autour de la notion d’académisme. 

Que pouvait être pour nous une danse composée 
d’académismes ? Je pensais que les académismes 
étaient la partie la plus visible ou reconnaissable de 
l’histoire de la danse. Mais cela a tourné un peu court 
car nos propositions n’ont produit que des suites de 
gestes ou mouvements dont l’interprétation était 
difficile à négocier. Nous nous sommes arrêtés là car 
je n’étais pas en mesure de réagir suffisamment aux 
différentes propositions. À ce moment-là j’ai lu 
Signatura Rerum – Sur la méthode, où il est question 
de la notion de paradigme, de signature, d’archéologie. 
En me retournant vers ce que nous avions fait, je me 
suis dis que j’avais besoin d’une stabilité à partir de 
laquelle travailler ces questions, non pas pour m’y 
fixer a priori mais plutôt pour avoir quelque chose de 
concret sur lequel revenir. Sans document et 
seulement avec mes connaissances très confuses en 
histoire de la danse, j’ai décidé (seul) que pour nous 
la pièce paradigmatique de la première modernité en 
danse serait Prélude à l’après-midi d’un faune. La 
pièce en création s’intitulant Chevreuil, entre Faune 
et Chevreuil la différence étant mince, la piste est 
donc validée ! En revanche, je réalise vite que je n’ai 

pas grand intérêt à m’intéresser à une seule pièce mais 
davantage à une constellation, ce sera donc les Ballets 
Russes. Je ne sais pas grand chose des Ballets Russes, 
et je n’ai a priori pas envie de mener un travail de 
recherche minutieux pour en savoir davantage. Je me 
limite à ce que j’entends, ce que je peux lire dans le 
Dictionnaire de la Danse de Ph. le Moal, aux 
informations données par les versions française et 
anglophone de Wikipedia, aux souvenirs d’un extrait 
du Faune dansé par Loïc Touzé lorsque nous 
répétions Love en 2003 et d’une photo d’Emmanuelle 
Huynh dans une supérette lors du remontage de la 
pièce par le Quatuor Knust1. C’est à peu près tout. Ce 
ne sont que mes propres référents sur le sujet et ils 
grossissent à mesure que j’y pense. Les six autres 
artistes impliqués dans le projet ont les leurs. La 
confrontation va pouvoir nous permettre d’établir 
une typologie spécifique. Cette typologie va je l’espère 
nous renseigner sur comment avancer sur les questions 
d’archéologie et d’Histoire notamment.
Cecchetti a enseigné dans la compagnie de Diaghilev, 
il se trouve que c’est l’unique technique classique avec 
laquelle j’ai été en contact, via l’enseignement de 
Janet Panetta. Ces jours-ci, j’essaie de faire passer mes 
mouvements à travers le filtre Cecchetti, et observer 
avec quoi cela me met en contact. Est-ce qu’une 
pratique très lointaine peut me permettre de trouver 
un axe de réactivité physique en tant que 
chorégraphe ?

En amont de tout ça, la lecture du chapitre 
consacré à Foucault dans le livre de Richard 
Shusterman, Conscience par corps : pour une soma-
esthétique, m’avait déjà, d’une part, mis en éveil sur 
les enjeux de l’archéologie (plus par association de 
connaissance que par ce que l’on peut trouver dans le 
livre lui-même) et d’autre part sur ces questions 
physiques de « connaissance par corps » longuement 
traitées par Bourdieu dans les Méditations pascaliennes. 
Ce dernier livre me suit depuis Atteindre la fin du 
western d’ailleurs. Cette « connaissance par corps » a à 
voir avec ce que contient le corps sous la forme de 
couches qui ressembleraient à des couches 
géologiques, et qu’il est à même de restituer en les 
traversant uniquement ou quasi uniquement par des 
procédés qui impliquent des modalités physiques. 
C’est aussi un poncif de la danse contemporaine pour 
lequel je me découvre beaucoup d’intérêt.
Tu peux voir qu’il s’agit d’une constellation de 
sources, en ce sens qu’il ne s’agit pas de travailler 
« sur » des sources mais « avec » elles. Cette distinction 
est importante pour moi, parce que je crains 
que l’on puisse assigner le travail à une 
recherche « sur ». Cette crainte correspond 
à mon désir d’être « compris », non pas dans 

entretien rémy héritier & yvane chapuis

ruines d’un monastère en Égypte

Le JOurnaL Des LaBOratOires

1 – Au sujet du remontage 
de la pièce par le quatuor 
Knust, voir n° spécial 
danse de la revue Art 
Press, 2002.
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la volonté d’un « art univoque » mais parce qu’il me 
paraît nécessaire de faire la différence entre l’adhésion 
à une source et la réception d’un spectacle au regard 
de cette même source.

 
YC Tu mentionnes Love que Loïc Touzé a créé en 
2003 et le Faune qu’il interprète dans le cadre de la 
réactivation de la pièce de Nijinsky par le Quatuor 
Knust en 2000. Or l’une des premières images qui 
m’a traversé l’esprit quand j’ai lu pour la première fois 
ce titre, Chevreuil, c’est cette figure de bête à cornes 
que tu interprétais précisément dans Love. Ma ques-
tion concerne à nouveau celle des sources, effective-
ment comme couches constitutives. Que conserves-tu 
du travail que tu as mené avec Loïc Touzé ? Plus géné-
ralement, quelles sont selon toi les expériences fonda-
trices de ta formation en danse ?

RH Au moment où j’ai fait le « cerf » dans Love (c’est 
ainsi que nous nommions cette séquence), je faisais 
aussi le chat et le chien dans This is an Epic de Jennifer 
Lacey. Cette figure du cerf qui faisait partie d’une 
séquence plus longue est un apport personnel.

Je retiens de mon expérience avec Loïc une très 
grande précision de la danse et du mouvement. Je 
conserve même une forme d’admiration pour cette 
connaissance physique qui se déploie dans d’autres 
champs. Il formule des questions chorégraphiques 
dont les résolutions arrivent toujours par la danse. Il 
y a chez lui je pense l’incarnation de cette fameuse 
« connaissance par corps ». Ma formation a été très 
rapide, j’ai découvert la danse en 1997 et fin 1999 je 
travaillais déjà avec Mathilde Monnier. J’ai en fait 
commencé de danser en suivant des ateliers avec Mic 
Guillaume, qui est chorégraphe et surtout pédagogue. 
Dans son enseignement les questions de l’in situ 
étaient très présentes. C’est quelque chose qui l’est 
encore pour moi, même si je ne fais pas à proprement 
parler de pièces in situ. L’endroit où l’in situ se 
localise sur la fonction occupée par le danseur au sens 
où, si l’on définit la présence en deux grandes 
catégories, il y aurait d’un côté le danseur / performeur 
qui est le centre de l’événement, c’est à dire que toute 
la compréhension passe par lui ; et d’un autre côté le 
performeur qui est un des centres de l’événement, sa 
fonction étant de servir de surface de rebond entre les 
différents centres et donc de faciliter et permettre la 
lecture pour le spectateur. C’est ce que j’ai appris avec 
Mic Guillaume et que j’ai retrouvé et approfondis 
avec Laurent Pichaud et Loïc Touzé en travaillant 
dans leurs projets.

Autre expérience fondatrice parce que première 
confrontation à une technique, ce sont les cours pris 
avec Louise Burns qui enseigne la technique 

Cunningham. J’ai découvert ce que pouvait être une 
technique en danse, ainsi que ce qui me suit encore 
et que je comprends, projette ou fantasme du travail 
Cage-Cunningham. J’ai dansé des Events lorsque 
j’étais en formation, c’est ma seule expérience de 
répertoire. La première pièce à laquelle j’ai participé 
avec Mathilde Monnier était une commande du 
festival ImpulsTanz à Vienne en hommage à 
Cunningham. Cunningham devient donc un ancrage 
relativement fort pour toutes ces raisons.

Une autre expérience marquante de ma formation 
de danseur a été les cours et les ateliers avec Thierry 
Baë qui étaient un mélange très singulier de différentes 
pratiques et techniques de corps allant du Qi Qong 
jusqu’à des techniques de bras de la danse 
expressionniste allemande encore une fois. Entre les 
deux, des exercices très impressionnants assez explosifs 
où l’on passait notre temps à alterner d’un état relâché 
mais en alerte à un déploiement d’énergie très 
concentré pour, par exemple, passer de la position 
allongée sur le dos à la position allongée sur le ventre 
en étant passés par une position intermédiaire sur les 
pieds. Cela fait partie des applications des techniques 
liées aux trois centres énergétiques tels que l’on peut 
les aborder en Taï Chi par exemple.

J’ai traversé des choses similaires avec Lluis Ayet 
qui comme Thierry Baë avait été danseur de Catherine 
Diverrès dans les années 1980.

En fait, ma formation est marquée par la danse 
des années 1980 dans la mesure où les professeurs 
dont j’ai suivi l’enseignement ont traversé les grandes 
expériences de cette époque en Europe principale-
ment. Mes premières expériences professionnelles 
sont aussi liées à ces années et au début des années 
1990. Du fait des chorégraphes eux-mêmes mais aussi 
des équipes d’interprètes dont les débuts de carrière 
se situaient dans les années 1980.

Mes expériences fondatrices en tant que specta-
teur de danse sont quant à elles différentes. J’apprenais 
la technique Cunningham quand au même moment 
les spectacles que j’allais voir la mettaient publique-
ment en question, comme Produit de circonstances de 
Xavier Le Roy par exemple. Je ne me suis pourtant 
jamais senti schizophrène sur ce point. Même si j’ai 
commencé à danser au moment même où le mouve-
ment en danse était fortement remis en question, j’ai 
toujours pensé que l’apprentissage du mouvement 
dansé était très important pour moi, pour la simple 
raison que l’immobilité est toujours en lien avec à la 
possibilité de mouvement. 
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YC J’aimerais revenir sur la figure de l’animal qui 
semble occuper une certaine place dans ton travail, 
qu’il s’agisse du titre même de la pièce que tu es en 
train de créer, Chevreuil, ou celle du cerf que tu as 
apporté dans Love de Loïc Touzé ou encore celles du 
chat et du chien dans This is an Epic de Jennifer 
Lacey. Dans l’histoire de la littérature, elle corres-
pond généralement à une approche critique de l’hu-
manité. Pour ta part, quelle fonction lui attribues-tu ? 
À quel moment y recours-tu ? Qu’est-ce qui motive 
son emploi ?

RH Les deux derniers exemples que tu donnes sont un 
peu différents de l’utilisation que je peux avoir de la 
« figure de l’animal » dans mes propres pièces, car il 
s’agit de réponses d’interprète. Dans le cas de This Is 
An Epic, je répondais à la proposition de re-enactment 
d’une séquence de film (la scène d’ouverture de The 
Thing de J. Carpenter) et de planches de Manga. 
Dans Love, il s’agissait de m’ajouter à une situation 
lors d’une improvisation qui mettait en relation le pla-
teau et une très grande photo de forêt suspendue au-
dessus.

Chevreuil est ma deuxième pièce qui porte un titre 
d’animal. La première, Domestiqué coyote, est une 
pièce de commande passée par le centre d’art du 
Plateau et le Parc de la Villette en 2006. La commande 
était simplement de produire une pièce qui soit jouée 
trois fois par jour pendant deux jours dans le parc lors 
d’un événement intitulé « Pelouses Autorisées ». J’ai 
accepté et  me suis interrogé sur ce qu’était un parc, 
sur sa fonction dans la ville, son règlement, etc. 
S’agissant d’urbanisme, j’ai été tenté de faire des 
catégories, comme « parc de gauche » et « parc de 
droite » par exemple. De là, je me suis dit que les parcs 
étaient conçus comme des espaces spécifiques servant 
le pouvoir et, en négatif, révélaient bien plus que le 
plaisir « d’un peu de verdure dans un espace saturé de 
voitures ». Je me suis dit que les pouvoirs publics 
voulaient atténuer l’expression de leurs véritables 
fonctions en nourrissant la confusion entre des notions 
comme la nature, le naturel et le végétal et qu’en 
extrapolant un raisonnement similaire, les chiens dans 
les parcs seraient alors des bêtes sauvages (ou presque). 
Je me suis intéressé à Beuys et à la performance I like 
America and America likes me (1974), et j’ai tenté de 
renouveler une partie de son expérience en vivant 
pendant quelques jours dans un chenil avec de très 
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jeunes chiots qui par conséquent n’avaient eu que très 
peu de contacts avec des humains. L’expérience a 
tourné court parce qu’un chien même jeune, né 
comme « socialisé », c’est déjà un être culturel. Je crois 
que c’est ça qui m’intéresse avec les animaux et avec 
tout ce qui relève de la nature. Cette chose qui fait 
que tout est socialisé en tout point ou presque de la 
planète. C’est finalement assez naïf de ma part, mais 

ça continue de me faire peur de réaliser que 
tout est domestiqué, partout. Gilles 
Clément en parlant du paysage, dit que 
toute la surface du globe est jardinée à 
l’exception de quelques rares endroits qu’il 
nomme le tiers-paysage, tels les sommets 
inatteignables des montagnes mais aussi les 
espaces entre deux immeubles.  Le 
renouvellement de cette prise de conscience 
est un premier point.

D’un autre côté, regarder les animaux 
évoluer est un poncif, voire une sagesse, de 
l’apprentissage de la danse. Béjart dit qu’il a 
appris à danser en regardant ses chats. 
Nijinsky a probablement regardé les cabris.

L’année dernière, en réponse à 
l’invitation que m’a faite Philipp Gehmacher 

de participer à la série des Walk+Talk2 à Vienne, j’ai 
construit une performance dont la moitié concernait 
les relations que je faisais entre mon apprentissage de 
l’équitation pendant une dizaine d’années et ma 
formation et ma compréhension de la danse plusieurs 
années plus tard. Les deux disciplines partagent un 
vocabulaire commun et ont recours à des principes 
d’abstraction similaires.

Une autre motivation pourrait alors être biogra-
phique.

Il y a une troisième motivation, qui serait la plus 
intéressante à mon sens parce qu’elle opère en angle 
mort (elle n’est pas vraiment consciente), et qu’elle 
est de fait davantage déchiffrable par les observateurs 
du travail que par moi-même. Comme beaucoup d’ar-
tistes de différentes époques et de différentes régions 
du monde, je travaille cette figure. « La figure de l’ani-
mal » ne serait donc pas simplement une expression 
artistique d’une ou de différentes époques mais le 
symptôme de quelque chose d’autre. Que faudrait-il 
réaliser pour qu’il ne soit plus jamais question de « la 
figure de l’animal » ? Il faut préciser que je commence 
à lire le « Rituel du serpent » d’Aby Warburg3, alors ces 
questions ne sont pas encore bien digérées et restent 
un peu exotiques. 
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Ce troisième aspect me permet aussi de réaliser que je 
porte un intérêt que je ne soupçonnais pas à certaines 
formes de l’art qui impliquent des notions de rituel. 
Je me souviens combien j’avais été touché par les 
oeuvres d’Ana Mendieta dans une rétrospective que 
lui avait consacrée le Whitney Museum en 2004. Cela 
me renvoie également à la relation que Loïc Touzé 
établissait dans un précédent entretien pour le Journal 
des Laboratoires4 entre l’absence de hiérarchie dans 
mon travail entre les choses, animées ou non, et ani-
misme.

Mais quand tu te réfères à la littérature, est-ce à 
La Fontaine, à des fables médiévales qui  font les récits 
de héros terrassant des monstres, à Moby Dick, à l’âne 
de Buridan que tu penses ? Je n’ai rien lu de tout ça.

YC Les exemples en littérature qui me viennent à 
l’esprit sont essentiellement l’oeuvre d’Homère et les 
fables de La Fontaine. Dans l’Illiade et l’Odyssée, 
l ’ an ima l  appara î t  p r inc ipa lement  lo r s  de 
métamorphoses. Les récits mélangent les dieux, les 
hommes et les animaux, et ces images nous montrent 
que l’humain côtoie de très près l’animal qui est en 
lui, au point qu’il peut changer d’espèce ou accueillir 
une variation dans sa figure. S’il s’agit de changer, 
c’est la figure de l’animal qui est choisie, comme si, 
au-dehors de l’homme, dans son environnement, la 
seule figurabilité ou la plus souvent évoquée était 
celle de l’animalité. À cette époque, l’animalité et ses 
« figures » étaient à considérer comme une enveloppe 
continue dans laquelle l’homme est pris, nourri, 
bercé. Ces métamorphoses sont des explications 
poétiques, symboliques et religieuses du monde. Elles 
sont une justification des présences familières qui 
entourent l’homme. À travers elles, c’est l’expression 
d’un rapport profond de l’homme avec la nature qui 
apparaît, trace de la pensée animiste précisément. 
L’usage de l’animal dans la fable est différent au 
premier abord. Elle a pour but de raconter des 
histoires singulières qui sont généralisables. Pour ce 
faire, elle doit utiliser des personnages quelconques, 
qui paraissent individuels mais qui sont remplaçables. 
Les animaux offrent cette possibilité, derrière l’espèce 
qui vaut pour générique, se cache un individu 
particulier. L’anthropomorphisme des Fables de Jean 
de La Fontaine est une donnée fixe, contrairement 
aux métamorphoses passagères de la mythologie 
grecque. L’animal est comme un déguisement, il sert 
à duper les censures politiques et sociales car « le 
poète n’est pour ainsi dire pas responsable du langage 
des bêtes ». Néanmoins, se servir d’animaux n’est pas 
un choix neutre, au-delà des intentions critiques, il 
suppose une sorte de philosophie implicite qui n’est 
pas nécessairement naïve. Elle exprime l’idée que 

l’homme est un animal parmi d’autres, privilégié par 
son intelligence, mais qui doit attention et respect 
aux autres espèces. Dans les deux cas, la figure de 
l’animal renvoie à l’attitude de l’homme envers 
l’environnement. 

Dans sa conférence sur le rituel du serpent, 
Warburg montre précisément comment la volonté de 
maîtrise de la nature se forme différemment chez les 
Indiens et chez l’homme moderne. Les premiers cher-
chent à se l’approprier par mimétisme — c’est l’ob-
jectif des danses animalières, tandis que le second la 
met à distance à l’aide d’instruments, de technologies. 
Quand on s’arrête ainsi sur la figure de l’animal, que 
l’on observe qu’elle est récurrente dans ta pratique de 
danseur et de chorégraphe, il n’est pas surprenant que 
la notion de contexte fasse aussi partie des éléments 
de ta recherche. J’aimerais savoir comment tu l’as 
mise en œuvre dans les différentes sessions de travail 
que vous avez eues jusque-là pour Chevreuil. Et 
comme je suis plus particulièrement concernée par le 
contexte des Laboratoires d’Aubervilliers, j’aimerais 
savoir ce que vous considérez, repérez, gardez de ce 
contexte-ci ?

RH Cette notion de contexte à été mise en 
œuvre de différentes manières que je pour-
rais désigner par deux modes relativement 
distincts bien que très liés car découlant l’un 
de l’autre. Il y a d’abord des modes d’expé-
rimentation qui ne sont pas destinés à être 
montrés. En commençant à travailler sur 
cette pièce, je souhaitais renouveler une 
expérience que j’avais faite quelques mois 
plus tôt et qui consistait à travailler ou en 
tout cas être en état de travail pendant 24 
heures. Ce qui m’intéressait c’était de main-
tenir un état de travail — comme faire des 
quarts sur un bateau ou veiller à ce qu’un 
feu ne s’éteigne pas (ce n’est pas une méta-
phore évidemment) — une recherche sur 
une seule question à un endroit géographi-
quement circonscrit. J’étais curieux de 
savoir comment le travail allait être affecté, 
ce que nous saurions de plus si nous vivions 
en partie éveillés pendant 24 heures aux 
Laboratoires d’Aubervilliers.  

Lors de la première session de travail 
en avril 2008 où j’avais convié Éric Yvelin 
(musique) et Yannick Guédon (danseur), 
nous avons donc fait l’expérience avec les 
paramètres suivants : un tirage au sort fixe 
celui qui travaille, à quel endroit et pour 
quelle durée. Sur les papiers, nos trois noms 
isolés, plus toutes les combinaisons possibles 
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tremblement de terre, San Francisco, 1906

2 – La série des 
Walk+Talk conçue par 
Philipp Gehmacher, 
chorégraphe autrichien à 
l’invitation du Tanzquartier 
à Vienne, proposait à 9 
autres chorégraphes de 
montrer et discuter dans 
le même temps, sur scène, 
leur langage 
chorégraphique. Du 14 au 
21 mars 2008 deux 
performances ont ainsi été 
présentées chaque soir au 
public : Oleg Soulimenko 
(RUS/A) / Meg Stuart 
(USA/B/D) ; Philipp 
Gehmacher (A) / Antonia 
Baehr (D) ; Rémy Héritier 
(F) / Sioned Huws (UK) ; 
Boris Charmatz (F) / 
Jeremy Wade (USA/D) et 
Milli Bitterli (A) / Anne 
Juren (F/A).

3 – Né en 1866 à 
Hambourg, Aby Warburg 
s’est consacré à l’étude 
de l’histoire de l’art, en 
particulier celle de la 
peinture de la 
Renaissance florentine. En 
1895, il voyage aux 
États-Unis, se documente 
sur les cultures 
amérindiennes, et visite 
plusieurs villages pueblos 
du Nouveau-Mexique et 
d’Arizona. À Oraibi, 
notamment, il assiste à 
une danse masquée de 
katcina, figures 
ancestrales des Indiens 
Hopis. Il n’en parlera pas 
avant 1923, date à 
laquelle il prononce une 
conférence à la clinique 
du Dr Binswanger où il est 
soigné intitulée Le rituel 
du serpent. Dans son 
texte, il rapproche le 
serpent — objet de rituel 
chez les Hopis — du motif 
graphique de l’éclair 
(symbole de la pluie), et 
en poursuit la trace en 
Grèce ancienne et en 
Occident chrétien. Cette 
icône, explique-t-il, est 
porteuse d’une inquiétude 
universelle qui résiste à la 
raison. Sur Warburg, voir 
notamment Philippe-Alain 
Michaud, Aby Warburg et 
l’image en mouvement, 
Macula, 1998 et 2002.
4 - Entretien paru dans Le 
Journal des Laboratoires 
n°5, janvier-juin 2006.
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de durée (comprises entre 7 et 120 minutes) et de lieu 
(le studio, les Laboratoires d’Aubervilliers — intérieur 
et extérieur jusqu’au portail donnant sur la rue —, et 
le carrefour des Quatre Chemins). L’énoncé sur lequel 
nous nous concentrions était  « traduire la 
traduction ».

Bien que cette expérience soit riche à plus d’un 
titre, ce qui concerne notre connaissance du contexte 
reste limitée ou anecdotique. Lors de la session de 
travail qui a suivi, nous avons avec Ondine Cloez et 
Aude Lachaise (danseuses) dressé des listes et des 
arborescences qui mettaient en question la notion du 
contexte des Laboratoires sans pour autant trouver de 
forme chorégraphique à y associer. Quelques semaines 
plus tard, seul cette fois, je me suis plié à l’exigence 
de lire trois quotidiens par jour (Le Parisien (édition 
du 93), Le Monde ou Libération, The Guardian) tout 
en poursuivant mes recherches sur d’autres aspects de 
Chevreuil. J’ai commencé à collecter des images, à les 
mettre en relation, fait des comparaisons, des 
traitements des photos d’agence que l’on retrouve 
dans les trois éditions, comparé les bulletins météo, 
observé le parcours des articles entre la périphérie, la 
une, puis l’oubli, etc. Ce qui m’intéresse dans cette 
expérience c’est le sentiment d’être inclus dans une 
globalité, même si cette presse reste un moyen 
relativement superficiel d’y parvenir avec la condition 
supplémentaire de bien vouloir se prêter au jeu du 
« sentiment d’inclusion ». C’est à ce moment-là que 
j’ai pris conscience que mon interrogation sur le 
contexte n’avait rien à voir avec « faire le portrait d’un 
lieu », c’est-à-dire que cette pièce ne prendrait pas 
comme « décor » Les Laboratoires ou tout autre lieu 
où l’on irait travailler (répéter ou présenter). La 
collecte d’images m’a permis de découvrir que je 
voulais travailler par analogie, traiter le contexte 
spécifique par la comparaison avec d’autres choses et 
donc m’intéresser plus précisément à l’espace qui 
sépare le contenu du contenant (les valeurs subjectives 
associées au contenant étant mises à jour par les 
composantes objectives du visible — le bâti 
notamment). 

En octobre, j’ai décidé de sortir à nouveau des 
Laboratoires. J’ai proposé à Audrey Gaisan (danseuse) 
et Yannick Fouassier (éclairagiste) le protocole suivant : 
après avoir parlé le plus exhaustivement possible de ce 
que je savais de Chevreuil, nous devions quitter le lieu 
de travail et partir pour une durée déterminée pour 
ramener une chose (matérielle ou non) et une seule 
que nous considérerions comme n’ayant absolument 
rien à voir avec le travail en cours.

En novembre dernier, nous avons commencé les 
répétitions tous ensemble (une équipe de 7 person-
nes) et les notions de contexte ont été développées 

scéniquement de trois manières. Un processus qui 
met en jeu deux espaces : celui dans lequel les specta-
teurs sont conviés et un espace contigu (la salle d’à 
côté). Les danseurs présents sur le plateau principal 
(celui qui est à vue) traitent les informations (essen-
tiellement sonores) qui leur parviennent. Ce traite-
ment leur permet de construire une organisation rela-
tive (organisation synonyme ici de chorégraphie). Ce 
qui est important c’est la notion de relativité : une 
organisation qui doit prendre en charge le caractère 
changeant et mobile de ses propres paramètres.

Une deuxième option en cours de résolution est 
un processus de documentation iconographique d’une 
situation. La situation en question étant une discussion 
très concrète (qui s’envisage avec des outils 
chorégraphiques, c’est-à-dire qu’il faut désamorcer et 
tirer profit du fait que nous ne soyons pas des 
spécialistes de la parole sur scène). Après chacune de 
ces discussions, j’extrais de mémoire les thématiques 
abordées et je trouve sur internet des images s’y 
associant. Ces images sont une interprétation, en ce 
sens où, s’il a été question d’une voiture dans la 
discussion et que l’image sur laquelle je tombe (et que 
je choisis bien souvent en fonction de sa définition en 
pixels) est la photo d’une voiture accidentée, d’une 
voiture américaine ou est-allemande, cela ne charrie 
pas les mêmes « blocs de sens ». De cette manière, je 
constitue une collection d’images (essentiellement des 
photos) en noir et blanc. Ce fonds est utilisé par l’un 
d’entre nous afin de documenter par analogie les 
discussions que nous avons et que nous aurons en 
public. Cette collection est de fait quotidiennement 
augmentée d’une dizaine d’images. 

D’autres processus travaillent sur les différences 
et les choix entre montrer et présenter ; ces processus 
questionnent eux le contexte artistique de publication 
de l’oeuvre (comme vous dites justement aux 
Laboratoires). Opérer des choix entre montrer et pré-
senter c’est décider d’une adresse aux spectateurs, 
c’est une façon de renouveler un questionnement 
amorcé avec Atteindre la fin du western  en ce qui 
concerne le statut de témoin, ou celui de spectateur 
dans un sens plus partagé.
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RémY HéRItIER poursuit un parcours d’interprète (Mathilde Monnier, 
Laurent Pichaud, Jennifer Lacey, Loïc Touzé, Philipp 
Gehmacher...)  et développe en parallèle ses propres projets. Ce 
travail prend la forme de laboratoires de recherches comme pour 
Objets en questions-réponses en 2002 puis Campagne(s) ? en 2003, 
2004, 2007-08 en réunissant des compositeurs, danseurs, 
scénographes, écrivains. Ces temps de recherches ont pour but 
d’investir des lieux à la campagne (ferme, usine) et d’y développer 
des modes de travail qui leur soient spécifiques. 

En 2003 il crée avec Raphaël Marre l’association Give them birth...
or die! À l’issue d’un processus de travail de deux ans, il crée aux 
Subsistances à Lyon, en juin 2005 la pièce Arnold versus Pablo. Il 
présente en septembre de la même année Archives, performance 
pour six danseurs et un vidéaste dans le cadre des Soirées Nomades 
de la Fondation Cartier pour l’art contemporain. 

Il poursuit jusqu’en 2007 une collaboration avec l’écrivain 
Christophe Fiat sur le projet La reconstitution historique, créé au 
théâtre de la Bastille en mai 2006 ainsi que pour La jeune fille à la 
bombe créé au Festival d’Avignon 2007. 

À l’invitation du FRAC / le Plateau et du Parc de la Villette, il 
présente Domestiqué coyote, performance dans le parc de la Villette 
les 30 juin et 1er juillet 06. En mai 2007 il a créé au Vivat 
d’Armentières la pièce Atteindre la fin du western. En 2007-2008 il 
est invité à travailler en résidence dans plusieurs lieux en France et à 
l’étranger (la Malterie à Lille, Çati Dans à Istanbul, 5. Bafa 
Meeting en Turquie). 

Il fait aussi parti du projet EXPEDITION — European platform for 
artistic exchanges et est ainsi accueilli en résidence au Gasthuis à 
Amsterdam, Brut à Vienne, Les Laboratoires d’Aubervilliers. En 
mars 2008 il est invité à présenter Disposition(s) « walk&talk » au 
Tanzquartier Wien dans le cadre de la curated series de Philipp 
Gehmacher Still Moving. En 2008 il est artiste associé aux 
Laboratoires d’Aubervilliers pour la création de Chevreuil.
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