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Le sage ne fait pas
Couler le mascara
Qu’on l’y oblige ou pas

Il pousse la poussière
Épouse l’idéal
De la mer de corail

Trésor mon trésor
Trésor mon trésor

Chez le maharadja
Tout brille tout va de soie
Hamac et marbre bleu

L’écume du soir
Roucoule en crinoline
À plus moelleux que moi

Trésor mon trésor
Trésor mon trésor

J’empile les jours
M’enfuis de Laponie
Je déploie mes atours

Au pied de l’Etna
Vahiné, Loreleï
Les boucles s’entrelacent

Trésor mon trésor
Trésor mon trésor

Étienne Charry

En une quinzaine d’années d’enseignement en école d’art, nous avons rédigé un grand nombre d’appréciations dans le cadre 
d’évaluations. Nous sommes peu à peu devenues des collectionneuses de cette littérature institutionnelle. Nous avons 
tenté de la ranger par catégories.

Nous avons remarqué que la première tâche d’une enseignante en école d’art, lorsqu’elle évalue le travail d’une étudiante, 
est d’établir un diagnostic.
Une série de diagnostics :
« Vous avez su trouver »
« Vous avez entrepris »
« Vous avez conduit un travail sérieux »
« Ceci vous a conduit »
« Vous vous êtes emparée »
« Vous vous êtes rapidement emparée »
« Vous avez acquis quelques bases »
« Vous avez acquis votre autonomie »
« Vous avez initié »
« Vous avez mené »
« Vous avez engagé »
« Vous avez fait preuve »
« Votre travail s’affirme »

Une fois le diagnostic posé, la phase suivante semble être celle de l’incitation.
Différents styles existent. Par exemple, l’injonction :
« Il ne faut pas lâcher »
« Il faut continuer »
« Il faut encore continuer »
« Il vous faut absolument »
« Vous devez mobiliser »
« Vous devez considérer »
« Saisissez-vous de »
Et l’injonction paradoxale : « Il faut vous laisser surprendre »
Nous avons également une compilation de : « Il faut creuser l’ancrage »

Parfois, l’injonction fréquente le vocabulaire bancaire.
C’est à l’issue d’un bilan que nous évaluons les étudiantes ; le terme « bilan » annonce déjà le style.
Un échantillon de notre collection bancaire :
« Tirez davantage profit »
« Tirez le plein profit »
« Mettez à profit »
« Mettez davantage à profit »
« Mettez pleinement à profit »
« Il vous faut absolument mettre à profit »
« Il faut tirer profit »
« Vous avez tiré profit »
« Vous vous êtes bien investie »
« Vous gagnerez à »
« Vous vous êtes donné les moyens »
« Affirmez vos intérêts »

Auto-évaluation d’évaluations 77



« Capitalisez vos recherches »
« Vos productions sont riches »
« Des matières à optimiser »
« Un engagement est nécessaire »

On trouve aussi :
« Points forts »
« Points faibles »
« Manque d’investissement »

Le mot « crédit » a une place privilégiée dans notre stock.
Les crédits sont des unités de valeur, il est nécessaire d’avoir soixante crédits pour passer dans l’année supérieure, d’où un 
peu de comptabilité :
« Trois crédits manquants »
« Cinq crédits à rattraper »

Le style bancaire peut glisser vers la menace :
« Attention à »
« Attention donc »
« Attention aux crédits »
« Attention, vous avez trois crédits manquants »

Il y a une gradation de l’injonction jusqu’à la menace :
« Il faut maintenant »
« Il est impératif »
« Il faut absolument »
Et la sommation : « Il est urgent »

Il peut y avoir une ambiguïté entre injonction et conseil :
« Il est important de faire »
« Il y a des décisions à prendre »
« Allez à l’essentiel »
« Poursuivez vos recherches »
« Prenez garde à ne pas vous égarer »
« Ne négligez pas »
« N’hésitez pas à déborder »
« Faites confiance à »

Le conseil attire le coaching ; la technique est d’utiliser le mode impératif :
« N’hésitez pas »
« Osez vous en saisir »
« Prenez de l’assurance »
« Essayez maintenant de »
« Pensez à ménager »
« Cherchez à dépasser »
« Retrouvez une dynamique »
« Vous pourrez vous ressaisir »

Le verbe « continuer » est un classique pour les encouragements :
« Continuez ! »
« Continuez sur cette dynamique »
« Continuez sur votre lancée »
« Continuez avec cet engagement »
« Continuez à explorer »
« Continuez à vous laisser surprendre »
« Continuez à développer »
« Continuez ainsi »

Le coaching fréquente de près la prédiction, l’horoscope ou même la voyance.
Notre exemple de voyance emblématique : « Le semestre 2 nous en dira plus »

Dans notre collection, se trouvent également les six années d’évaluations adressées à une étudiante : cette série est compo-
sée d’un assortiment de diagnostics, de flatteries, d’un peu de coaching, d’un peu de diplomatie et de quelques conseils.

Nous avons une tendance, dans notre école, à donner des conseils. Nous sommes une sorte d’agence de conseils appelée  
« École d’art ».

Nous avons aussi une petite gamme de critiques frontales :
« Il manque des éléments »
« Je ne comprends pas »
« Il y a encore beaucoup de travail à faire »
« Trop de fautes »
« Très désincarné »

Certains conseils peuvent être des critiques déguisées et amenées avec plus ou moins de diplomatie. Une stratégie 
diplomatique consiste à énoncer d’abord une flatterie pour introduire une suggestion ou une critique.
Le conditionnel est l’un des outils de la diplomatie :
« Il faudrait maintenant »
« Il vous faudrait maintenant »

Les adverbes et locutions adverbiales qui permettent de faire la bascule sont :
« toutefois »
« néanmoins »
« cependant »
« parfois »
« peut-être »
« en même temps »

Les conjonctions et locutions conjonctives peuvent aussi faire l’affaire :
« mais »
« bien que »
« même si »
« si ce n’est »

La quantification est également utilisée pour la diplomatie.
Un exemple : « un peu », comme dans « On reste un peu sur notre faim »

Antoinette Ohannessian et Katia Schneller 4 79
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L’addition de ces différents outils amplifie la diplomatie, comme « peut-être néanmoins ».
La voie est ainsi ouverte à la flatterie. Une gamme de flatteries :
« Pertinent »
« Porteur »
« Belle dynamique »
« Belle énergie »
« Riche et varié »
« C’est un très bon travail »
« Vous avez fait un document texte-image très personnel »
« Vous avez des qualités »
« Vous réussissez »
Et le « Bravo »

La condescendance rôde ; la seule que nous avons réussie à localiser dans notre collection :
« Continuez dans cette bonne dynamique. Soyez bienveillante envers vous-même »

Un verbe très apprécié est le verbe « apprécier ».
Dans l’une de nos séries, se trouve vingt-quatre fois : « Nous avons apprécié votre engagement ».

Avec la répétition de « Nous avons apprécié votre engagement », l’enseignante déclare savoir précisément mesurer 
l’engagement et lui assigner une valeur. Il y a des engagements à 12/20, d’autres à 14/20 ou à 18/20. Mais notre expertise 
est moins précise que celle d’une experte comptable, nous n’osons jamais aller jusqu’aux décimales. Nous n’avons jamais 
osé mettre la note de 15,33 à un dessin, ni de 16,56 à une peinture. Quoi que l’enseignante écrive, il est difficile de ne pas 
participer à la fabrication de valeurs.

Nous avons essayé de rédiger une appréciation échappant à toutes les catégories que nous venons d’énoncer. Sans succès 
à ce jour, nous essayons encore.

Épisode 9, avec François Hiffler Cahier 1
Épisode 10, avec Katia Schneller Cahier 4

Antoinette Ohannessian
C’est grâce à mon vocabulaire que je parle,  
bien que je ne sois pas toujours d’accord avec lui.

Les moyens par lesquels
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4RISQUES PSYCHO-SOCIAUX

BIENVENUE………en majuscules

Noël est spécialiste du tempérament
 ( sourire )
 mon polo est taché au ventre
un vêtement
une apparence
un organisme certifié

 DU BEURRE ET L’ARGENT
 pardonnez-moi l’expression
  ( sourire )
 sur une échelle de un à dix

 un paper-board
 de quoi écrire pour les participants - cipantes

oui j’ai des dents j’ai des cheveux
 gestion du stress

dans l’hypothèse où nous conviendrions de travailler ensemble

85François Hiffler

un squelette sous ma peau
 assis
 debout
j’ai un squelette sous la peau
 mains dans le dos

 je craque excusez-moi
 gestion du stress
auto-évaluation

 un petit jeu
 un exercice
 s’il n’y avait qu’un verbe un seul……………en rouge

 analyse des risques
 je craque excusez-moi
 le chemin parcouru

café = …………convivialité

trois choses : 1 - 2 - et
 naturellement
 ( sourire )
 j’oublie la dernière

on ne va pas y passer trop de temps
afin d’en garder pour la suite

 (           )

 mais ça va me revenir

 surtout ne répondez pas tous en même temps
 ( clin d’œil )

 DÉFINIR LE PROBLÈME…………en vert

 des tableaux des schémas
 qui résument un peu tout ça
 faits
 sentiments
 opinions
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variable
 70 %
MÉTÉO INTÉRIEURE

je respire comme vous et moi
 lundi

7e round
vous me voyez comme je vous vois
 moi et mon collègue
 ma collègue et moi
petit déhanché
talon pointe talon
 ma collègue et moi

 encore un mot et j’arrête

colérique
sanguin
flegmatique
mélancolique………en couleur

Après l’exposé d’Eva Barto et Aurélien Catin, prononcé à une seule voix pour cause d’absence accidentelle d’Eva (nous 
apprendrons en fin de séance que celle-ci n’a pas le pied cassé), un débat mouvant est proposé à l’assistance.
Il s’agit, à partir d’une affirmation arbitraire, de se répartir en deux camps respectivement chargés de développer sans 
état d’âme le pour et le contre.
Les arguments sont ensuite confrontés en une espèce de joute oratoire. Le débat est mouvant dans la mesure où quiconque 
peut ajuster sa position et changer de camp en cours de palabres.

L’affirmation choisie au hasard parmi un ensemble de propositions est :

LE SALAIRE À VIE (SÀV) ENTRAÎNERA UN APPAUVRISSEMENT INTELLECTUEL.

DES ARGUMENTS POUR :

Trop de temps libre entraîne une décadence.
Le SÀV est une incitation à la paresse : cette tendance humaine prendra le dessus.
La lutte pour la survie matérielle crée au contraire une tension bénéfique,
la concurrence sur le marché est une émulation.

En l’absence de stimulation économique, l’élan pour l’étude et la recherche va se tarir. Il ne dépendra plus que du milieu 
social, de l’héritage familial, du talent individuel, facteurs d’inégalité.

Le SÀV est une prime à la médiocrité > artistes nul·les et grand·es artistes se voient payé·es pareil.
Disparition des critères de jugement et de distinction : tout se vaut, s’équivaut, rien ne sort du lot.

Le désœuvrement, on l’a vu lors du confinement, mène à la dépression et à la désocialisation.

La transition progressive nécessaire vers le SÀV comporte un danger de désorganisation de l’économie.

Souvenirs de la réunion du lundi 19 avril 2022

 ffrance au travail

 j’entends à votre voix Christophe que vous êtes très ému

 une interview devant témoin
 un entretien confidentiel
 un questionnaire à choix multiples

 dessine-moi un arbre…………………en rouge
 ..…………………en vert

 je vous invite à
 dites-vous bien ceci
 pour la prochaine fois
 les dix minutes qui restent



DES ARGUMENTS CONTRE :

Le temps libre ouvre la porte au lien social,
engage à une quête du sens de la vie et de toute production.
Le SÀV entraînera un changement de l’éducation exigeant + de curiosité, offrant + de liberté.
Exit la logique de profit.

Le désir de progrès n’est pas lié à l’enrichissement économique.

L’inactivité n’est pas un vice. Pourquoi voir dans la paresse un appauvrissement ?
Stabilité et sécurité du revenu permettront d’approfondir une activité.

Si la concurrence reste une violence, celle-ci peut être régulée par un débat démocratique.

La dépression peut être le début d’un changement bénéfique.

Il y a un déjà-là du SÀV (sécurité sociale, retraites, intermittence, etc.), on connaît.

Les affirmations non tirées du chapeau et qui n’ont donc pas été débattues étaient :

« L’improductivité, c’est de l’art. »

« Droits inconditionnels = baisse de la production. »

« L’art doit échapper à l’institution artistique. »

« Le TRAVAIL artistique, c’est la santé. »

« Le RSA*, c’est pour les fainéant·es. »

« Tout TRAVAIL est une forme d’art. »

« L’apprentissage doit être rémunéré. »

« On doit payer pour TRAVAILLER. »

« Avec les nouvelles technologies, la société pourra bientôt se passer des artistes. »

« La dialectique, c’est de l’art. »

« Ne rien faire, c’est conserver la santé. »

GROUPE DE TRAVAIL DE GROUPE 89

Lors de conversations privées qui suivent, la méthode du débat mouvant suscite elle-même quelques critiques.

POUR :
Ce procédé permet de clarifier ses arguments,
de faire émerger des idées nouvelles qui ne seraient jamais apparues dans la réflexion individuelle.
Il offre la possibilité que chaque personne prenne la parole.

CONTRE :
Ce procédé tend à simplifier la réflexion dans le but de convaincre.
Il pousse à s’appuyer sur des présupposés, à employer des termes génériques sans les questionner (« la décadence », « le talent », 
« la nature humaine »…). Les mots deviennent avant tout des armes que l’on agite, un nuage d’encre jeté en espérant que 
l’adversaire n’y regardera pas de trop près. Et l’on risque de finir par croire à ses propres raccourcis.

4

* Revenu de solidarité active (ndlr).

Le GROUPE DE TRAVAIL DE GROUPE pour un TRAVAIL DE GROUPE DE TRAVAIL réunit gens de tous métiers, artistes, chercheur·ses 
(d’emploi) et quiconque le souhaite. Un lundi par mois, il tente d’explorer et d’apprivoiser le mot TRAVAIL.

Souvenirs de la réunion du lundi 21 février 2022 Cahier 2
Souvenirs de la réunion du lundi 21 mars 2022 Cahier 3



914 Stefan Ferreira et Elisa Villatte

Souvent je repense à mes 15 ans. Mon premier succès. J’avais reçu pour mon anniversaire un lot de tickets à gratter. J’y ai 
mis toute mon âme et, à l’époque, je priais. J’ai frotté le premier carton, fort, je l’ai pelé comme la zone T de mon visage, 
l’autoroute à points noirs, jusqu’à en avoir sous chaque ongle. Même pas le bon signe astrologique, mais j’avais accumulé 
la belle somme de 500 francs. Je n’ai jamais osé aller au bureau de tabac, puis on est passés à l’euro.
Souvent je repense à mes 25 ans. Toujours chez mes parents, figée dans ma sempiternelle chambre d’enfant, ouvrant et 
fermant inlassablement les mêmes livres, perpétuellement les mêmes portes, vieillissant toujours plus vite que nos appareils 
électroniques. Pas de cadeau cette année-là.
Souvent je repense à mes 35 ans. On m’avait offert mon époux. Le rebut de ma sœur, elle avait trouvé mieux. Mais il était déjà 
tellement ancré dans la famille que mon père avait tenu à le garder et, trop tard, j’étais enceinte. Le mariage en quatrième 
vitesse à la mairie de Bourrainville un jour de marché était modeste, la buvette était restée ouverte plus longtemps, j’étais 
passablement heureuse.
Souvent je repense à mes 45 ans, aussi insatisfaisants puissent-ils être.

Bénédicte
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J’aurais pu échouer plus. Être dame de service, de ceux qu’on ne voit plus. Les coups à l’ego sont moins douloureux, moins 
durs, la dignité ça se perd. Entre 400 et 500 euros par mois pour s’épanouir gracieusement dans la misère et les tâches 
ingrates de la municipalité. Être à la fois dame de la cantine, dame de la bibliothèque, dame-pipi. Cumuler les casquettes 
de la reconnaissance négative. Mais je suis médecin et mon ego est démesuré, sûrement surfait, pensée pour mon père. 
L’amour-propre a été jeté avec le placenta, merci maman. Le sale boulot je vous le dois. Je cumule des dettes et pas celles 
de la banquière, elles sont âpres, amères et sèches, je vous dois tout. Je dois tout à l’adolescente en manque de félicitations.
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J’ai bu la tasse tchin-tchin. Je n’ai jamais aimé nager, préférant me noyer. Me noyer dans les yeux noirs de ceux qui me 
remarqueront. J’ai pris mon temps pour me garer, pour légèrement faire crisser les pneus sur le bitume, faire attention 
à l’embrayage pour faire du bruit au redémarrage.
J’ai à nouveau travaillé mes cernes et mon pas lourd. Un peu de poudre et me voilà mannequin Thermolactyl devant mon 
miroir par 20 degrés dehors.
Regardez-moi, regarde-moi. Moi aussi, je nage comme un bœuf qui se noie. J’ai enfin mérité l’attention du nettoyeur. 
Se croiser au détour d’un couloir, d’un vestiaire, d’un bassin.
Nous nous aimons.
Je comble ma misère sexuelle par la pensée, ma misère affective par des regards lancés. Ma misère est un trou béant, une 
douce nécrose, il faut juste gratter un peu, toucher et frotter la chair. Je veux ressentir. Et il est de cette misère lui aussi, 
comme tous ceux de cette piscine.
Nous nous aimons, je le sens.
Je bois toutes les nuits et tous les whiskies pour moi ont le même goût. Je suis arrivée enivrée d’espoir comme un lundi, 
et comme un lundi les claquettes en plastique me font mal aux dents. C’était ma première fois dans cette piscine, premières 
traces de sang et ce n’est qu’un orteil coupé par un joint. L’eau se teinte légèrement et le pauvre type est frappé à coups 
de balai. Je tente un plat pour qu’on m’entende couvrir les cris d’un réceptionniste horrifié. Le genre à avoir honte de tout 
mais surtout des autres.
C’est l’instant où tout s’est figé : le local du nettoyeur, les bassins gelés, les vestiaires inanimés.

Les Laboratoires d’Aubervilliers
41, rue Lécuyer – 93300 Aubervilliers
+33 (0)1 53 56 15 90
bonjour@leslaboratoires.org
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