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RIRE / LAUGH /
LACHEN
ENTRETIEN ANTONIA BAEHR & XAVIER LE ROY

AntoniA BAehr J’aimerais au travers de cet échange 
avec toi, contextualiser le projet Rire dans l’ensemble 
de mon travail. Rire fait partie d’une série de trois 
pièces sur l’expression des émotions, dont la première 
partie est Holding Hands 1, la seconde Un après-midi 2 

et la troisième Rire.

XAVier Le roY En quoi s’agit-il d’une trilogie sur les 
émotions ? On pourrait dire aussi dire que ce sont 
trois pièces qui questionnent différentes façons de 
concevoir et d’interpréter une partition (au sens de 
score en anglais). Il me semble que c’est une 
préoccupation récurrente dans ces trois pièces par 
rapport à tes autres travaux. Dans Larry Peacock 3 par 

exemple il y a une musique mais ce n’est pas 
un outil de construction. Donc pourquoi 
une trilogie des émotions, et où se place 
Rire ?

AB Dans les trois pièces il y a cette même 
idée d’enlever la trame narrative, et de ne 
garder que l’expression de l’émotion. C’est 
à dire que c’est l’expression de l’émotion 
sans tout son bagage causal, ni ses effets, ni 

son interprétation éthique, psycho analytique ou 
philosophique.

Dans Holding Hands, il s’agit de traiter de la 
question du monologue. Ce monologue est composé 
de plusieurs émotions, mais multipliées sur deux 
corps, deux performeurs. Le point de départ était la 
réflexion sur la catharsis. Que se passe-t-il dans le 
public ? Quelle est sa performance ? Il ne parle pas, et 
si je regarde ces visages, je les vois en perpétuel 
mouvement. Je vois des émotions, assez minimes, 
mais qui sont là, sans que j’en connaisse la trame 
narrative sous-jacente. Et l’idée était : comment puis-je 
faire en sorte que le plateau devienne une sorte de 
miroir, une réverbération du public ? Idée présente 
dans les trois pièces.

Avec Un après-midi, c’est la question du dialogue 
qui est abordée. Nous avons enlevé le récit, le 
dialogue, pour ne garder que les émotions exprimées. 
De plus, les relations logiques entre les ingrédients de 
la pièce sont altérées, ils ne sont plus synchronisés. 
Dans le cas de Rire, on est face à l’expression d’une 
seule émotion, et une seule personne qui la représente, 
mais une pluralité de partitions qui mène à cette 
interprétation. 

XLr La question du partage est présente dans chacune 
des trois pièces, selon une approche différente et peut 
aussi constituer une trilogie sur les modes de partage 
avec les spectateurs. Chaque pièce questionne le rap-
port entre spectateur et performeur à travers ce que 
chacun sait ou non, l’influence que cela a sur le dérou-
lement et les évènements du spectacle et comment 
leur relation peut modifier le sens d’une expérience 
théâtrale.

Dans Un après-midi, les spectateurs sont dans 
une position similaire à celle des performeurs, qui ne 
savent pas non plus en amont ce qu’il va se passer 
dans les 40 minutes qui suivent leur entrée sur scène. 
Dans Rire, il me semble  que la question est : qu’est-ce 
qui fait rire le performeur, et comment rit-il ? Qui et 
qu’est-ce qui fait rire le spectateur ? Sachant qu’une 
caractéristique du rire est d’être communicatif, même 
contagieux, est-ce qu’il n’est pas un moyen de 
travailler le partage ou la relation empathique entre 
performeurs et spectateurs ? 

En tant que spectateur de Holding Hands je me 
demande comment fonctionne le mode de commu-
nication des performeurs ; il est secret et le désir de 
savoir me met dans une certaine tension pour suivre 
le spectacle. Ce n’est pas le cas dans Un après-midi  
car je présume que les performeurs ne savent pas ce 
qu’ils font non plus. Je suis dans une expectative. 
Avec Rire, quel était le pari ou l’enjeu de la relation 
avec le public, la recherche d’une empathie ?

AB Je pense que dans les trois pièces il s’agit de cette 
question de l’empathie. C’est une réflexion sur la 
catharsis mais basée sur un de ses ingrédients qui est 
l’empathie. Comment l’empathie advient-elle au 
théâtre, dans l’espace et dans le temps spécifiques à 
cette situation ? Gertrude Stein 4 (et tous mes projets 
commencent, d’une façon ou d’une autre, avec ses 
idées) évoque cela : est-ce que les émotions 
représentées sur scène ont lieu aux mêmes moments 
que les émotions éprouvées par le public ? En fait au 
théâtre, il y a toujours un décalage, sauf à certains 
moments, par exemple quand le rire devient tout 
simplement contagieux, comme le bâillement, d’une 
façon physiologique. Est-ce que les spectateurs 
peuvent se constituer comme un groupe, vraiment ? 
Et dans ce cas, s’ils se constituent comme un groupe, 
il me semble que c’est possible que le rire soit 
contagieux, de la même façon que le bâillement. 

XLr À propos du rire, l’empathie n’est possible que 
s’il y a quelque chose qui fait rire l’interprète au même 
moment que le spectateur. Avec le rire, le test de 
savoir si l’émotion se passe au même moment pour le 
performeur et le public est assez facile. Une des 

propriétés du rire est d’être la manifestation d’un 
ressenti qui est audible, visible et que l’on partage.

AB En effet j’ai plus de possibilités de connaître la 
performance du public que dans les autres pièces, 
parce qu’ici il s’exprime ou ne s’exprime pas, et 
réciproquement (rires).

Aux Laboratoires d’Aubervilliers, nous avions fait 
un atelier avec les « bonnes rieuses et rieurs » 
d’Aubervilliers, puis elles/ils sont venu(e)s voir le 
spectacle. Or ce sont vraiment de très bon(ne)s 
rieuses/rieurs et elles/ils ont vraiment beaucoup ri, 
et très fort (rires). Les autres spectateurs ont cru alors 
qu’il s’agissait peut-être de la claque, ils ont pensé 
qu’il y avait un sous-groupe, et n’avaient donc pas 
l’impression de constituer un groupe véritable. À 
Bologne, le public s’est vraiment constitué comme 
groupe, il y a eu des moments où le rire a commencé 
à sauter entre plateau et public, produisant un effet 
de larsen entre ces deux espaces, puis des moments 
où tout le monde riait et sur scène je n’avais plus rien 
à faire (rires). Par moments c’était le public qui faisait 
le spectacle. Je ne voyais pas le public mais je 
l’entendais, comme un orchestre de rires. Il est 
important que le public soit dans le noir, parce que 
les réactions sont très acoustiques, et cela crée une 
dissociation entre l’expérience visuelle et acoustique. 
Il est important aussi que ce soit dans un théâtre, que 
ce ne soit pas lu comme de l’Art de la Performance 
des années 60, qu’il y ait cette séparation entre les 
spectateurs dans le noir et moi devant eux.

XLr En quoi consistaient les ateliers ?

AB  Le premier atelier était aux Laboratoires 
d’Aubervilliers. Je voulais apprendre à rire mieux, 
même si je ris déjà très bien puisque je suis celle qui rit 
(rires). Mais est-ce que je peux rire longtemps et est-ce 
que je peux rire si je tape dans les mains par exemple ? 
Je devais pouvoir faire ça. Et je me suis dit qu’il était 
plus facile de pratiquer le rire, son apprentissage, en 
groupe, plutôt que toute seule. Durant trois jours, 
nous avons pris des cours. Ensuite avec Valérie Castan 
nous avons continué à travailler avec le groupe. Nous 
avons étudié comment s’imiter les uns et les autres, ou 
d’autres questions comme la contagion. Et quand je 
tourne la pièce, d’autant qu’il s’agit d’un autoportrait, 
je ne veux pas me vendre, en tant que « moi je », je 
trouve très important de faire ces ateliers, qui me 
permettent de continuer un travail de recherche 
proprement dit avec des gens à chaque fois différents. 
Par exemple la question de la contagion est 
un problème irrésolu pour moi, et qui 
m’intéresse. Pourquoi quelque chose est-il 

1 – Holding hands, 
spectacle en duo, avec 
William Wheeler et 
Antonia Baehr, créé à 
Berlin en 2001.
2 – Un après-midi, 
spectacle pour quatre 
interprètes créé à Berlin 
en juin 2003.
3 – Larry Peacock, 
spectacle de et avec 
Land, Ulf Sievers & Henri 
Fleur créé à Berlin en 
novembre 2005.

4 – Gertrude Stein, Plays, 
1934
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que c’est important de dire que je n’essaie pas de 
transmettre un message. Avec Rire je n’essaie pas de 
dire qu’il faut rire à tel moment et pas à tel autre. Ce 
n’est pas une comédie. Dans Un après-midi je pense 
aussi que différents spectateurs éprouvent des 
émotions, mais pas les mêmes, ni aux mêmes 
moments. En même temps il est important pour moi 
de dire que ce n’est pas le public qui fait tout le travail 
d’interprétation. J’assume ma responsabilité en tant 
qu’initiatrice de l’expérience. Dans ce que je propose, 
je dis « je ». Je veux dire par-là qu’il y a un sujet qui 
parle clairement à partir de son point de vue. J’opère 
à partir d’une motivation personnelle, émotionnelle, 
subjective, et d’un positionnement sociopolitique. Je 
ne prétends pas à l’objectivité ou la neutralité que l’on 
pourrait rattacher à un certain regard scientifique.

XLr Tu disais qu’avec ce travail sur le rire, tu ne voulais 
pas faire une comédie. En même temps tu es intéressée 
par la communication du rire, et donc par une sorte 
de relation empathique, ou autre, qui fait que les gens 
rient, les spectateurs et toi, ce qui est le propre d’une 
comédie.

AB Dans la comédie, les acteurs ne rient pas sur scène, 
ils font rire, le but étant de faire rire. Pour moi, c’est 
l’inverse, je suis sur scène et je ris, et mon but n’est 
pas forcément de faire rire. Ou plutôt, pas 
exclusivement, car je cherche à autoriser une réception 
pluridimensionnelle du spectacle. Si l’on met sur un 
plateau vide quelqu’un qui rit pendant 40 minutes 
sans rien d’autre et sans raison – et ce n’est pas un 
problème pour moi de le faire (rires) – les spectateurs 
ressentent uniquement de la peur. C’est horrible, c’est 
de l’ordre du monstrueux, de la solitude. L’autre, le 
spectateur, se sent exclu. 

XLr L’exclusion est quelque chose que l’on peut aussi 
ressentir, ou en tout cas que certains spectateurs peu-
vent exprimer avec Un après-midi. Sans doute parce 
que le dispositif qui permet aux performeurs d’enten-
dre les instructions que les spectateurs n’entendent 
pas, a tendance à présenter des interprètes concentrés 
sur eux-mêmes et donc sans intention d’inclure les 
spectateurs.

La pièce joue avec cette exclusion en créant un 
monde assez fermé pour le performeur, qui agit dans 

contagieux ? le quatrième mur, le mur invisible qui 
sépare scène et public, qu’est-ce que c’est ? 

Valérie disait que le rire est contagieux par le son 
et donc un drôle de rire fait rire les autres. Moi je 
disais que c’est le contact des yeux qui produit la 
contagion. Comme le bâillement. À Bologne on a fait 
le test, chacun devait rire devant la caméra tout seul 
en regardant l’objectif pendant deux minutes 5. Et puis, 
j’avais noté sous forme de partition le rire de Nicole 
Dembélé, qui a participé à l’atelier d’Aubervilliers. Il 
était imprimé dans le programme du festival. Tout le 
groupe s’est assis en face de moi avec chacun le livre 
dans la main : AHAHAHAH, je riais une phrase puis 
le groupe la reprenait en chœur – c’était un peu 
comme à l’église ou à l’école primaire (rires). Ainsi ils 
ont appris son rire à elle, et l’ont fait devant la caméra 
aussi. Et ensuite nous avons regardé la vidéo ensemble, 
pour voir si, au travers du quatrième mur de la vidéo, 
la contagion a lieu quand même. 

XLr Et alors (rires) ?

AB Et alors : nous n’avons abouti à aucune réponse 
scientifique sur le sujet, même si nous nous étions 
donné, de façon un peu absurde, une question 
presque scientifique à traiter. D’ailleurs j’aimerais 
poursuivre avec une biologiste, la Prof. Silke Kipper, 
qui a développé un travail sur les chants d’oiseaux 
mais aussi sur le rire humain 6. J’aimerais aussi faire des 
ateliers avec des musicien(ne)s et des chorégraphes 
pour explorer la notation du rire, et voir en 
l’occurrence comment différentes formes de notation 
d’une même chose, d’un même rire, peuvent produire 
différentes interprétations. Et bien sûr, le travail avec 
tout(e) experte du rire, je veux dire tout(e) bon(ne) 
rieuse et rieur, m’intéresse (rires). L’idée générale des 
ateliers de rire, c’est de rechercher ensemble, de ne 

pas arriver sur place avec des réponses à nos 
questions.

XLr Dans l’ensemble tes approches sont 
assez scientifiques. Par exemple dans Un 
après-midi il y a cette tentative de décorti-
quer les émotions des visages, les expres-
sions par simples contractions de tel et tel 
muscle.

AB Il y a deux aspects : d’un côté une analyse 
du mouvement physiologique, mécanique, 
et de l’autre, l’utilisation de procédés scien-
tifiques. Ce qui m’intéresse par rapport à ce 
dernier aspect, c’est d’essayer, mais de ne 
jamais y arriver. Cela devient intéressant 
pour moi dès lors que ça m’échappe. 

L’humanisation a lieu dans cet interstice qui se crée 
entre ce que j’essaie de faire, et le résultat, à cet 
endroit où je n’y arrive pas. C’est cet interstice que je 
trouve extrêmement intéressant et productif. C’est 
dans cet interstice que tout se passe à mes yeux.

XLr Peut-être qu’il y a une autre façon de poser la 
question. Quand tu dis « utiliser et faire que ça 
t’échappe », il s’agit de mettre en place une expé-
rience, de la faire. L’important n’est pas que ça mar-
che ou pas, mais d’essayer, d’expérimenter. C’est dans 
ce sens que je parle d’approche scientifique. Dans 
quelle mesure tu dirais que cette approche-là, est aussi 
une expérience que tu proposes aux spectateurs ?

AB Il s’agit du même rapport avec les partitions, qui 
en ce sens, se base beaucoup sur ce que dit John 
Cage. Tu te donnes une partition qui est donc 
extérieure à toi-même, mais qui t’aide à avoir un 
frottement avec ce quelque chose d’extérieur. Il ne 
s’agit donc pas d’expression de soi. Tu as cet élément 
qui amène une question, que tu essaies de résoudre le 
mieux que tu peux, tout en sachant que tu n’y 
arriveras jamais. La contradiction étant que tout en 
sachant que tu ne peux pas y arriver, tu fais comme si 
tu le pouvais.

XLr Avec l’espoir néanmoins que cela produira quel-
que chose, même autre que le résultat attendu qui est 
comme tu dis : impossible.

Quand tu présentes un spectacle, as-tu l’impres-
sion de proposer une expérience aux spectateurs ? 
Partages-tu une expérience avec eux ? Ou autre chose, 
quelque chose d’une autre nature ? Est-ce qu’il y a 
une sorte de parallèle ou de relation avec ta façon de 
travailler ? Est-ce une expérimentation, pas dans un 
but scientifique, ou pour prouver la vérité, mais je 
pense plutôt en relation avec une certaine méthode ? 
Par exemple : séparer tel muscle et tel muscle pour 
essayer de voir ce que cela produit ? Dans quelle 
mesure y a-t-il un parallèle entre cette méthode et 
l’expérience théâtrale que tu proposes ?

AB Effectivement il y a tout à fait un parallèle. 
L’activité que je propose au spectateur est similaire à 
celles que je me propose à moi-même. Ce que je viens 
de dire-là, sur le mode de fonctionnement des 
partitions, peut s’appliquer à l’acte de réception au 
théâtre. A priori, je suis spectatrice du résultat de 
l’expérience que je mets en place – expérience à 
caractère assez alchimique du reste –, au même titre 
que le spectateur. Je n’en connais pas vraiment le 
résultat au préalable. En ce sens, le spectateur n’est 
pas le juge mais le témoin de l’expérience. Je pense 

5 – Images vidéo, avec 
Claudia Delso, Giampaolo 
Fancello, Rita Felicetti, 
Elisa Fontana, Tommaso 
Fortunato, Caluda Iormetti, 
Filippo Pagotto Francesca 
Zolli, dans le cadre du 
festival F.IS.CO à Raum, 
Bologne, avril 2008
6 – Silke Kipper et Dietmar 
Todt : « The Sound of 
Laughter : Recent 
Concepts and Findings in 
Research into Laughter 
Vocalizations », in The 
Anatomy of Laughter, 
édité par Toby Garfitt, 
Edith McMorran et Jane 
Taylor, Leganda : Studies 
in Comparative Litterature 
8, Modern Humanities 
Research Association and 
Maney Publishing, 2005

Antonia Baehr, Rire, le 10 avril 2008 aux Laboratoires d’Aubervilliers. Photos : Marc Domage.
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un circuit entre la concentration de l’écoute, la 
surprise de la découverte, et l’attention qui lui est 
demandée pour exécuter de son mieux ce qu’il 
entend. Il se trouve donc dans une situation qui ne 
lui permet pas (ou en tout cas réduit les possibilités) 
de penser son lien avec le spectateur. D’autant plus 
que chaque interprète doit être en relation avec un 
autre, qui n’est pas forcément en relation avec lui. 
C’est-à-dire qu’on demande à A d’être en relation 
avec B, mais B n’est pas forcément en relation avec A. 
Là encore le procédé est paradoxal par rapport au fait 
d’exprimer certaines émotions. Bref toutes ces 
procédures placent l’interprète dans un état, – ou une 
façon de jouer, ou simplement d’être présent – qui est 
très spécial, très bizarre aussi, mais surtout spécifique 
car produit grâce à ce dispositif particulier. Je trouve 
cette limite très paradoxale et donc très intéressante, 
car en excluant le spectateur de la sorte, cela permet 
de l’inclure selon d’autres types de relation et de 
solliciter son activité plus que sa passivité.

Est-ce que ceci peut se rapprocher de ta stratégie 
pour la pièce Rire, qui consiste à mettre le spectateur 
face à une étrangeté, où la forme de communication 
est presque réduite au partage du rire que tu dois 
produire ? 

AB Dans Rire, je suis en permanence devant une par-
tition sur scène. Nous avons constaté que si nous ne 
voulions pas seulement cette étrangeté ou l’exclusion 
du spectateur, mais aussi autre chose, il fallait montrer 
la partition. Si je ris sur scène sans raison pendant 40 
minutes ce n’est pas supportable, à cause du « sans 
raison ». Néanmoins je ne veux pas raconter d’histoi-
res, ni de gags, aucune trame narrative. En donnant 
à voir la partition que je suis en train de lire, un papier 
ou autre, cela donne en quelque sorte une raison à 
mon rire. Durant la dernière partie de 15 minutes, la 
présence de la vidéo tout le temps est très importante 
parce qu’elle permet au spectateur de se rappeler la 
raison de ce rire. Je n’ai pas besoin de révéler les par-
titions mais il est nécessaire que le spectateur ait le 
signe de la présence d’une partition.

XLr Il faut qu’il y ait la création d’un désir de savoir ?

AB Ou la possibilité d’une projection qui permet de 
penser qu’il y a une raison à mon rire. Cela peut être 
la raison véritable qui est donnée à voir, mais tout 
aussi bien un substitut à cette raison, un remplaçant, 
un objet qui agit sur la perception du spectateur 
comme un placebo. Pas seulement dans Rire d’ailleurs, 
puisque dans toutes mes pièces finalement, c’est la 
problématique. Dans Holding Hands c’est l’unisson 
qui crée cela, qui permet de comprendre la 

composition, la complexité. Dans ce sens-là aussi, ces 
trois pièces sont des variations sur le thème de la 
partition. Pas seulement par rapport aux instructions 
écrites, mais par ce qui permet de comprendre qu’il y 
a composition. […]

XLr Une des spécificités de Un après-midi est le fait 
d’observer des performeurs qui écoutent, et qui sont 
mis dans une concentration spécifique, d’autant plus 
qu’ils découvrent sur le moment ce qu’ils doivent 
faire. Chaque interprète a une façon différente de 
faire, mais en général, c’est leur présence qui nous 
communique quelque chose. Les spectateurs reçoi-
vent des signaux, évidemment, mais c’est assez 
contemplatif, et en même temps cela nous demande 
d’être très actif. Bref, la projection de l’interprète est 
conditionnée par le dispositif qui propose au specta-
teur une contemplation active. 

AB Ce que tu dis sur la contemplation est intéressant 
parce que je voulais faire fonctionner la scène comme 
un paysage, non pas avec un seul point de fuite mais 
deux. La pièce avec un seul point de fuite serait 
Holding Hands. 

Un paysage est immobile, mais en même temps, 
il est traversé par du mouvement. Chorégraphiquement 
parlant, la qualité de mouvement de Un après-midi 
correspond à celle d’un paysage. Et c’est cela, le pay-
sage en tant que thème et qualité, qui relie la musique 
de Debussy à l’histoire du Faune de Mallarmé, à ce 
que les interprètes font sur scène, au paysage sonore 
et aux fenêtres ouvertes pendant toute la durée du 
spectacle.

Au début de Un après-midi, quand les interprètes 
entrent sur scène, je crois que les spectateurs voient 
des danseurs masculins non costumés  tout simplement 
– et non des drag kings (personnes considérées 
comme étant du genre féminin qui performent la 
masculinité). 

Dans la discussion ensuite, quand le public ne 
connaît personne sur scène, c’est intéressant car il se 
rend compte de ses a priori. Ce que montre 
l’expérience de Un après-midi, c’est que nous 
confondons neutralité et norme, et la neutralité n’est 
jamais qu’un autre costume, sophistiqué, normé et 
surtout normalisant. 

Mais la discussion après le spectacle est aussi 
importante par un autre aspect : parce que les 
interprètes ont la parole et parlent de leurs expériences 
sur scène, et du contrat qu’ils ont signé. Celui-ci 
énonce : je « désire m’habiller comme mes collègues 
masculins et passer pour un homme. Je suis un drag 
king ou je désire le devenir », « je suis une femme ou 
j’ai vécu en tant que femme pendant un certain temps 

de ma vie », et « je désire qu’on me dise ce que je dois 
faire pendant 32 minutes de ma vie ». Un mélange de 
personnes, drags kings de la région ou danseurs/
euses, signent ce contrat et se retrouvent là pour 
différentes raisons, mais avec pour dénominateur 
commun le désir. Je trouve que la discussion qui suit 
le spectacle parle du désir de façon différente encore 
que la pièce.

XLr Dans Rire c’est toi qui joue, donc c’est le même 
type de contrat mais avec toi-même ?

AB J’ai le même type de contrat avec moi-même. Je 
souhaitais qu’on me donne quelque chose en cadeau, 
que ce soit une cassette, un papier, des instructions par 
e-mail, avec la condition que ce soit un solo. Ce que 
je ne voulais pas c’est que ce soient des instructions 
seulement verbales. Je voulais un objet quelconque, 
indépendant, auquel me frotter, par fétichisme sans 
aucun doute mais aussi simplement pour permettre un 
décalage dans le temps. Quelque chose qui représente 
quelque chose, qui « prend la place de ». L’objet-
partition représente. La parole, non. Je me suis rendue 
compte que j’adorais recevoir le papier ou l’objet, et 
être d’abord seule pour l’interpréter, sans échanger 
avec les auteurs. Je pensais à eux, dans un rapport très 
chaleureux parce que je savais que cette personne avait 
écrit pour moi, et qu’il s’agissait d’un cadeau, mais 
j’aimais bien ce premier rapport solitaire.

XLr Est-ce que tu avais des partitions enregistrées ? des 
paroles ?

AB Oui, celle d’Isabell Spengler par exemple. Une 
cassette audio. Mais je n’ai pu l’interpréter qu’une fois 
seulement. La partition d’Isabell Spengler reste donc 
dans le projet, mais n’est plus dans le spectacle. Le 
projet comporte différentes manifestations, dont le 
spectacle, mais aussi les ateliers, les salons, les 
partitions. D’ailleurs je continue à jouer les partitions 
séparément dans différents contextes. […]

Dans Holding Hands, la question pour moi était 
de voir ce que cela produisait si j’enlevais l’histoire, 
en ayant choisi une histoire très chargée d’émotions, 
dramatique ; un sujet représentatif du théâtre 
occidental. Dans l’air « Tu che le vanità », la diva 
atteint son grand solo, c’est un moment culminant 
dans l’opéra, il s’agit de mort, de vie, d’amour. Avec 
l’analyse musicale, j’avais déjà la partition des 
émotions, et donc l’idée était d’enlever la narration 
pour ne garder que les émotions. 

XLr Ce qui rend la pièce chorégraphique c’est effecti-
vement la production de mouvements dans le temps 

mais aussi et surtout, l’unisson. L’unisson est un des 
outils chorégraphiques les plus puissants. Tu le dis toi-
même que c’est une technique qui permet d’éviter 
l’interprétation du genre : qu’est-ce que fait cette per-
sonne-là, toute seule ? Faire ces actions en duo, c’est 
montrer que ce n’est pas du hasard, c’est montrer 
qu’il y a une écriture dans le temps et l’espace, c’est-
à-dire une chorégraphie.

Cet aspect chorégraphique est aussi produit par 
le type de mouvements que vous faites et par leur rap-
port avec leur fonction habituelle. La stratégie d’en-
lever la narration retire une partie à la globalité de 
l’interprétation. Sans le texte, ni la musique, nous 
n’avons pas l’ensemble des mouvements qui soutien-
drait l’expression globale. Vous exécutez les mouve-
ments du visage, sans leur fonction. Dans la pièce  
Larry Peacock, vous enlevez les instruments. 
L’interprète tape à l’endroit de la percussion, sans 
qu’il y ait la percussion, donc il y a le mouvement sans 
sa fonction. Je crois qu’il y a quelque chose de cet 
aspect qui rend le mouvement chorégraphique.

AB Il y a toute une théorie qui dit que le mouvement 
et la musique sont abstraits parce qu’ils ne racontent 
pas d’histoires en soi. Mais en enlevant la dimension 
narrative qui englobe les mouvements et les sons, on 
se rend compte que ceux-ci ne sont pas du tout 
abstraits, ils sont remplis de messages socioculturels, 
ils ont plein de contenus, de référents. 

XLr Par le manque ou par la projection.

AB On s’en rend compte parce qu’on soulève le tapis, 
par ce procédé d’extraction. Sous le tapis,  il reste une 
dimension narrative, qui devient visible, mais elle est 
d’un autre ordre, d’un ordre moins superficiel. Je 
pense à ce livre de Jacques Attali, Bruits, dans lequel 
il montre que la musique n’est pas abstraite, et qu’elle 
est toujours un référent social et culturel. Il montre 
que la musique, le bruit et le pouvoir sont intimement 
liés. […]

C’est beaucoup plus facile pour moi de rire sans 
penser à une blague, ni à quelconque stimulus 
psychologique ou imaginaire, mais en imitant un rire, 
en écoutant l’enregistrement de mon propre rire 
(comme certaines bonnes rieuses d’Aubervilliers le 
pratiquent au quotidien d’ailleurs pour des 
raisons de santé) ou tout simplement, en 
commençant à rire. En travaillant pour 
Holding Hands, c’était pareil. J’ai trouvé 
dans un livre, Acting (re)Considered 7, cette 
méthode d’acteur par laquelle les auteurs 
décrivent les contractions de muscles, la 
respiration et la posture. Cette méthode 
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7 – Susana Bloch, Pedro 
Orthous et Guy 
Santibanez  « Effector 
Patterns of Basic 
Emotions : A 
psychophysiological 
method for training 
actors » in Acting (re) 
Considered, édité par 
Phillip B. Zarrilli, 
Routledge, 1995.
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permet de représenter des émotions sans forcément les 
ressentir. Elle est basée sur les observations de Charles 
Darwin 8, et sur la théorie de William James 9 selon 
laquelle nous voyons l’ours, nous tremblons et après 
nous avons peur. Alors que d’autres théories disent 
que nous voyons l’ours, nous avons peur et après nous 
tremblons.

XLr C’est une redistribution de l’ordre des relations 
entre cause et effet.

AB Ça veut dire aussi qu’on accorde davantage d’im-
portance à la physicalité de nos comportements. Ça 
change le regard sur nous-même. La question est aussi : 
où se situe le moment conscient de notre agir. Est-ce 
que nous pouvons encore le manipuler, ou pas ?

XLr Il y a un peu de ça dans ta tentative avec le rire ? 
Est-ce que dans le spectacle il y a des gens qui rient 
avant même que tu fasses quelque chose ?

AB Oui mais ça arrive davantage à cause du comique 
de situation, et j’essaie d’en faire le moins 
possible. Le comique de situation est 
rassurant parce qu’il assouvit le désir d’être 
avec l’autre. 

Mais ce qui m’intéresse est un peu différent. Si j’arrive 
à une certaine subtilité au théâtre, si je ne tombe pas 
dans l’exagération ou la caricature, je crois que les 
spectateurs deviennent conscients de ce qui se passe 
dans leur corps et leur visage.

J’irai même plus loin en disant que Holding 
Hands et Rire sont en fait deux pièces qui sont la 
représentation de la performance du spectateur. Dans 
l’ensemble, il se passe la même chose sur scène que 
dans le public. Holding Hands est la représentation 
du visage de la personne qui est là, en face de nous, 
en train de regarder les performeurs William Wheeler 
et moi. Nous faisons un portrait de ce visage-là du 
spectateur – que nous imaginons, puisque nous ne 
sommes pas en train de faire le jeu du miroir. Avec 
Holding Hands, le pari était de voir dans quelle 
mesure, si les émotions sont interprétées de façon très 
minimale,  performées de façon aussi fine que ce qui 
se passe sur les visages des personnes qui regardent, 
la mimesis peut se produire comme dans la vie 
quotidienne. Quand quelqu’un sourit, la personne en 
face sourit aussi, ou alors elle se force à ne pas le faire. 
Avec le rire, c’est encore plus pointu. Nous avons 
expérimenté ce phénomène dans l’atelier à 
Aubervilliers, dans la session de Claude Bokhobza. 
Deux personnes se sont assises face à face en se 

regardant droit dans les yeux. Une personne riait, 
l’autre devait ne pas rire. Or le rire était impossible à 
retenir. D’abord sa rétention produisait d’étranges 
mouvements dans le visage, menton qui tremble, 
contraction involontaire de la partie inférieure des 
muscles  orbicula i res ,  puis  le  r i re  éc lata i t 
inévitablement.

XLr Il est difficile d’interrompre le cycle question/
réponse avec le rire. Tu fais quelque chose qui fait rire 
les gens, ce qui instaure une certaine relation qui 
implicitement peut aussi rendre comique la prochaine 
chose que tu vas faire. La comédie fonctionne 
beaucoup sur ce mode. Et en suivant cette logique, il 
arrive parfois que les gens rient avant même l’action 
parce que potentiellement la prochaine chose qui va 
se produire peut faire rire. Dans une telle situation sur 
scène, il est difficile de considérer et d’aborder l’action 
à venir, sans craindre de produire des rires. Quand tu 
ne cherches pas seulement ce type d’échange avec les 
spectateurs, la trajectoire et le type de relation avec les 
spectateurs sont très difficiles à modifier pendant le 
spectacle. Le rire peut avoir tendance à réduire les 
possibilités de réception d’une expérience. Il y a deux 
grandes possibilités de réaction : soit ça ne fait pas rire 
du tout même si le titre annonce le rire, soit il y des 
rires dès la première chose que tu fais, et toutes les 
choses suivantes vont faire rire parce que les 
spectateurs sont pris dans une relation action-réaction 
telle que je viens de la décrire.

AB La relation dépend beaucoup des différences de 
perception du contexte. Certains spectateurs qui 
apprécient la musique savante, me voient avec des 
partitions et comme dans un concert de ce genre, ils 
préfèrent se taire, pour pouvoir savourer l’Art. 
D’autres, venus au théâtre pour d’autres raisons, rient 
dès qu’ils me voient rire et ont envie de rire pour par-
tager avec moi. En Occident c’est au XIXe siècle qu’on 
a appris à se taire au théâtre, spécifiquement dans une 
certaine culture. C’est une question d’habitudes et de 
bienséances culturelles. Comme il y a la musique 
savante, qui s’appelle « Ernste Musik », « musique 
sérieuse » en allemand, et la musique populaire, 
« Unterhaltungsmusik », « musique de divertissement » 
(rires).

Mais Rire pose une situation paradoxale et inso-
luble pour le public : d’un côté, il faudrait se taire 
pour respecter le désir d’écoute, de l’autre côté, le rire 
fait partie du rôle du public au théâtre, au même titre 
que l’applaudissement. […]

Je pense qu’il faut maintenir un rapport avec ce 
qu’on fait dans la vie, un rapport avec nos mouve-
ments quotidiens, que l’on pourrait appeler danses et 

musiques quotidiennes, comme la marche par exem-
ple. Les façons de marcher différentes sont des 
constructions. Une marche masculine ne sonne pas 
pareil et ne comporte pas les mêmes mouvements 
qu’une marche féminine. Il s’agit de maintenir un 
rapport avec ce que nous performons dans la vie, 
maintenant que nous savons que nous jouons tou-
jours des rôles et que nous nous construisons par imi-
tations. Le théâtre permet de décortiquer ces 
constructions. Il s’agit aussi d’y faire la même chose 
que dans la vie, mais d’observer où est la différence. 
Le théâtre m’intéresse beaucoup quand l’écart entre 
scène et vie est réduit à un minimum. Cela permet de 
se servir de celui-ci pour en apprendre davantage sur 
qui nous sommes et dans quelle société nous vivons, 
et sur la culture du théâtre elle-même. 

XLr Tu es donc partisane du « je n’invente pas, je 
m’approprie des choses ».

AB Oui, et puis il peut y avoir de la subversion dans le 
fait de s’approprier ce que le pouvoir, en tant que 
puissance immanente à la société, nous dicte. Au 
moment où je me l’approprie, je deviens maître de 
mon acte. Cela peut constituer un acte de résistance.

Je fonctionne toujours sur ce niveau-là, mon 
moteur étant le désir. On parlait de la science, il s’agit 
là aussi d’une appropriation pour moi, pour deux rai-
sons liées l’une à l’autre. Les procédés scientifiques 
m’attirent de façon fétichiste, par leur méticulosité 
obsessionnelle et les rapports qu’ils entretiennent avec 
leurs objets. Deuxièmement, la science représente à 
mes yeux une autorité incontestable dans notre société. 
Je la rattache donc à ce type de pouvoir. […]

XLr Dans Holding Hands, il s’agit de reconstruire un 
rôle à par tir de dif férents éléments qui le 
constituent.

AB Un après-midi est aussi basé sur la déconstruction/
reconstruction mais les strates sont décalées. Avec 
Rire, je m’éloigne un peu de ces questions, il s’agit 
plutôt d’une construction à partir du matériau comme 
mouvement émotionnel, disons comme mouvement 
chorégraphique de l’émotion, en tant que matériau 
même.

XLr Dans Rire, par rapport aux deux autres pièces, il 
n’y a pas d’événement (ou de situation) préexistants ; 
dans Holding Hands l’air de la Callas donne les 
informations à partir desquelles sont retranscrits vos 
mouvements. Dans Un après-midi c’est aussi le cas 
avec les romans-photos qui sont repris pour faire les 
combinaisons d’interprétation. Il y a donc pour ces 

Antonia Baehr, Rire, le 10 avril 2008 aux Laboratoires d’Aubervilliers. Photo : Marc Domage.

8 – Charles Darwin,The 
Expression of the Emotion 
in Man and Animal, 1872
9 – William  James, What 
Is an Emotion ?,1884
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deux pièces quelque chose qui préexiste, et est réécrit. 
Pour Rire, le procédé semble différent : une chose est 
écrite pour toi et tu l’interprètes. Mais les partitions 
que tu demandes ne se basent pas forcément sur une 
scène ou une situation préexistante. Cette stratégie 
n’implique pas nécessairement la déconstruction d’une 
situation avant de reconstruire les actions de la pièce.

AB Il y en a sûrement une dans la (ré)appropriation de 
mon propre rire ainsi que d’autres rires que le mien, 
ou de voix et comportements d’animaux anthropo-
morphiques. Il y en a une aussi, on pourrait dire dans 
la structure de la pièce, qui déconstruit Antonia 
Baehr, au travers du regard des autres sur elle. 

Mais effectivement, je crois qu’avec Holding 
Hands et Un après-midi, j’avais d’abord besoin de 
faire un travail de passoire, de décortication, afin de 
faire connaissance avec des matériaux en quelque 
sorte, et que désormais je tends à travailler directe-
ment avec le matériau pour construire.

XLr Penses-tu avoir traversé une période caractérisée 
par ce besoin-là ? Penses-tu maintenant qu’il te faut 
croire qu’on peut créer, qu’on peut inventer des cho-
ses à partir de rien? Les méthodes des deux premières 
pièces soutiendraient la théorie selon laquelle créer 
consiste à recombiner des éléments préexistants.

AB Je ne crois pas que désormais nous puissions créer 
des choses, partir d’une tabula rasa. C’est comme s’il 
y avait eu une période durant laquelle nous avions 
besoin de faire un travail d’analyse, afin de voir les 
choses sous un autre angle. À partir de là nous 
pouvons recombiner les résultats, nous en servir, ou 
composer avec de façon plus libre. Et en même temps, 
aujourd’hui, nous nous entourons d’images et de 
sources de références en permanence. Nous avons 
youtube, wikipedia, etc., nous n’avons plus besoin de 
choisir une seule source de référence, un seul matériau 
à déconstruire, nous en utilisons une multitude que 
nous éclairons et vampirisons de maintes façons. Je 
pense que la tabula est tellement pleine, que nous 
n’avons plus besoin de souligner que nous n’inventons 
rien.

AntoniA BAehr est artiste protéiforme et poursuit un travail 
non-disciplinaire, en adoptant le principe d’alternance des rôles 
avec ses partenaires artistiques, chacun étant tour à tour, interprète, 
auteur et concepteur, hôte de son propre projet ou invité pour le 
projet de l’autre. Elle vit et travaille à Berlin.

Dans le cadre de sa résidence aux Laboratoires d’Aubervilliers, 
Antonia Baehr a développé depuis juin 2007 un projet de 
recherche autour du rire en plusieurs étapes, avec des Ateliers de 
rire, mis en place avec Valérie Castan et ouverts aux habitants 
d’Aubervilliers, qui lui ont permis d’expérimenter différentes 
techniques de rire et, en guise de cadeau d’anniversaire, des 
« Partitions de rire » qui lui ont été offertes par plusieurs personnes 
de son entourage, à sa demande.

Ces différentes phases de la mise en oeuvre du projet ont constitué 
le matériau à partir duquel s’est élaboré le spectacle Rire, et forment 
la trame du livre RIRE/LAUGH/LACHEN dont est extrait cet 
entretien, et qui se donne à la fois comme une archive du projet et 
un livre de méthode pour un usage pratique du rire.

rire/LAUGh/LAChen paraîtra le 10 octobre 2008, dans une 
édition bilingue anglais-français. 

Une édition Les Laboratoires d’Aubervilliers, co-édition L’Oeil 
d’Or, avec Make up productions

Avec le concours du Centre national des arts plastiques, ministère 
de la Culture et de la Communication.

rire spectacle d’après les partitions de : Lindy Annis, Bettina von 
Arnim, Antonia Baehr, Ulrich Baehr, Frieder Butzmann, Valérie 
Castan, Manuel Coursin, Nathan Fuhr, Frédéric Gies, Christian 
Kesten, Heather Kravas, Antonija Livingstone, Andrea Neumann, 
Stefan Pente, Isabell Spengler, Steffi Weismann, William Wheeler, 
Henry Wilt, l’Atelier de rire d’Aubervilliers.

Conception, interprétation, composition et chorégraphie :  
Antonia Baehr.  
Collaboration artistique et chorégraphie : Valérie Castan. 
Dramaturgie : Lindy Annis. Création son et composition : Manuel 
Coursin. Création lumière : Sylvie Garot. Administration : Ulrike 
Melzwig. Production : Make up productions ; co-production : 
Les Laboratoires d’Aubervilliers, Les Subsistances, Lyon. 
Avec le soutien du service des affaires culturelles de Berlin.

hoLdinG hAnds spectacle en duo avec William Wheeler et 
Antonia Baehr. Production : Wheeler/Baehr et Podewil Berlin, 
2000/2001. Durée : 35 min.

AB Xavier, puisque tu as vu Holding hands, pourrais-tu décrire ce 
spectacle pour quelqu’un qui ne l’aurait pas vu ?

XLr Dans Holding Hands il y a deux performeurs, William Wheeler 
et toi, qui arrivent sur scène en se tenant par la main. Ils se mettent 
au centre de la scène, face au public. Ils se tiennent la main 
pendant toute la durée du spectacle. Ils font des mini mouvements, 
que je vois surtout sur leur visage, les têtes se penchent légèrement 
en avant, se tournent vers la droite, le regard se dirige vers un point 
lointain puis revient vers les pieds, les bouches s’entrouvrent un 
peu etc... Les deux interprètes font des sortes d’expressions du 
visage de façon synchrone, avec des moments légèrement décalés, 
mais dans l’ensemble ils font la même chose. Les clignements des 
yeux ne semblent pas synchrones. Toute la première partie de la 
pièce est jouée sur ce mode. Il y a un moment où j’ai reconnu les 
actions comme étant une scène de salut. Parfois il est possible de 
remarquer des respirations plus ou moins grandes. Ensuite l’un des 
deux interprètes met en route un lecteur CD qui est posé à ses 
pieds. Nous entendons alors des applaudissements. J’ai eu 
l’impression de revoir la scène des saluts avec applaudissements 
mais avec le son. Plus tard nous pouvons remarquer les mêmes 
mouvements que dans la première partie et puis nous entendons 
Maria Callas qui chante. Dans la première partie je me suis 
demandé comment les deux interprètes, dans le silence, arrivent à 
faire la même chose. Quelle est la technique ? Il y en a forcément 
une qui a été mise au point. Dans la partie avec le son, j’ai 
commencé à me dire alors que les interprètes dansent sur la 
musique, la musique est l’élément que tout le monde partage, la 
chose qui vous permet d’être à l’unisson. Les interprètes jouent un 
playback. À un moment ils arrêtent de faire la même chose, comme 
si chacun interprétait comme il le voulait. Je me suis alors demandé 
ce que vous interprétiez avant. Avant, ce n’était pas votre façon qui 
attirait mon attention mais l’écriture des mouvements sur la 
musique. La pièce fonctionne sur ce mode de réception décalée, 
lorsqu’un nouvel élément d’interprétation arrive, il induit le 
souvenir de ce qui était interprété avant. Ensuite la musique se 
termine, il y a les applaudissements, les deux interprètes quittent la 
scène en se tenant toujours par la main. 

Un Après-midi spectacle pour quatre interprètes, d’après : 
Claude Debussy, Prélude à l´après-midi d´un faune ; John Cage Solo 
for Voice 3 ; Jamie Lidell Taught to box ; Stefan Pente 4 Farben ; 
LISSY Nr.8/01, photo-roman – Auf den Hund gekommen ; 
BRAVO Nr.8/02, Foto-Love Story Extra. 

Écriture : Henry Wilt (version remix d’après la version d’Antonia 
Baehr). Musiques  : Jamie Lidell, Taught to box, Antonia Baehr, 
Mein zimmer mix. Texte du dialogue : Werner Hirsch, extrait du 
film Kings & Disasters. Présentation : Antonia Baehr. 
Collaboration : Ulrike Melzwig, William Wheeler. Production : 
make up productions, Podewil Berlin, Ausland-Berlin, 2003 

Durée : 32 min.

AB Xavier, puisque tu as vu Un après-midi, pourrais-tu décrire ce 
spectacle pour quelqu’un qui ne l’aurait pas vu ? 

XLr Un après-midi est présenté dans un espace dans lequel les 
spectateurs entrent et s’assoient en face d’une scène, un espace 
blanc, pas transformé à l’exception d’un paravent au milieu qui 
partage l’espace en deux, et des marques au sol de différentes 
couleurs. Une annonce est faite par toi, disant que les interprètes 
n’ont pas répété, et que les spectateurs sont amenés à témoigner de 
ce qu’ils vont voir comme les interprètes vont témoigner de la 
partition. Et qu’il y aura une discussion avec les interprètes. (La 
discussion et le fait de montrer les partitions font partie intégrante 
du projet.) Après que tu as dit ça, tu disparais et quatre interprètes, 
des femmes habillées (cross-dressed) en hommes entrent et se 
placent sur quatre des marques au sol. Chaque interprète a des 
écouteurs dans les oreilles, on voit cela, et se met à bouger a priori 
selon ce qu’il entend. Ils effectuent des mouvements, la plupart du 
temps sur place. Il y a de très rares moments où un interprète va à 
un autre endroit dans l’espace. Ça arrive quatre ou cinq fois dans la 
pièce. On les voit prendre différentes postures, successivement sans 
jamais s’arrêter. Il n’y a pas d’immobilité gelée, parfois on les sent 
en difficulté, parfois on ne sait pas si ce qu’ils exécutent est difficile 
à comprendre ou à faire. Ils sont reliés deux à deux, mais on 
comprend, on suit des décalages, les questions/réponses ne se font 
pas comme on pourrait les projeter. On est donc sans cesse en train 
de configurer et reconfigurer les relations entre les différents 
interprètes, jusqu’à la fin.

AB D’ailleurs, après avoir vu Un après-midi une première fois à sa 
première (car tu as vu quatre versions en tout je crois), tu as été 
toi-même interprète.

XLr Oui, après l’avoir vu j’avais un énorme désir de l’interpréter. 

Antonia Baehr, Rire, le 10 avril 2008 aux Laboratoires d’Aubervilliers.  
Photo : Marc Domage.


