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retour sur ma propre selle, à un âge bien trop tendre 
pour ce genre d’expériences.

Quelques années plus tard, lorsque, en chemin pour 
l’école, je commençais à rivaliser de vitesse avec les 
voitures dans les ruelles médiévales et pentues de 
notre village, une nouvelle dimension du vélo se 
révéla à moi : je pouvais quitter ce village tout seul, 
sans argent, et sans l’aide de personne. À quatorze 
ans, en compagnie d’un ami, je passai deux mois à 
vélo, d’Autriche jusqu’en France en passant par la 
Suisse. Ce voyage aviva encore mon déjà très vif inté-
rêt pour les étrangers, leurs langues, leurs pays loin-
tains, leurs objets et leurs façons de voir le monde. 
En ce qui concerne les longs voyages, le vélo fut 
pour moi une sorte de prélude à l’auto-stop, que je 
me mis à pratiquer dès l’été suivant. À ce titre, le 
vélo me paraissait trop encombrant et trop lent. Je 
commençais à lire énormément à l’époque, passion 
que je ne pouvais assouvir sur mon vélo. C’est donc 
ainsi que l’auto-stop devint ma plus belle histoire 
d’amour de voyage.

En plus de traverser frontières et distances, le vélo 
m’a enseigné d’autres choses : la vitesse et la polyva-
lence. J’ai appris la vitesse négative, c’est-à-dire la 
lenteur relative, lorsque l’on voit les choses passer et 
glisser sur les surfaces toujours changeantes des villes 
et au-delà, complétant ainsi le point de vue métro-
politain de la ville, principalement souterrain, ainsi 
que les points de vue que l’on peut avoir de l’ensem-
ble urbain dans un train de banlieue ou une voiture. 
Il existe également une vitesse positive, relative à la 
polyvalence et la praticabilité du vélo qui permettent 
de sillonner des espaces urbains très étendus avec 
beaucoup plus d’aisance et de rapidité qu’à pied, en 
voiture ou dans les transports en commun. Sans vélo, 
les choses ne se font pas à mon rythme, et il me faut 
établir des priorités géographiques dans mes dépla-
cements : la vie devient alors deux fois moins rapide. 
Cette vitesse relative, lente lorsque les autres vont 
vite et rapide lorsque les autres sont lents, condi-
tionne d’une façon très particulière l’emploi du 
temps d’un cycliste, lui permettant d’établir son pro-
pre rythme et de vivre en fonction de celui-ci.

Le fait de me déplacer à vélo me permet également 
de garder la forme, ainsi qu’un esprit alerte, grâce 
au dialogue permanent avec les voitures, les piétons, 
l’environnement urbain conditionné par le code de 
la route, les agents chargés de le faire respecter, les 
feux de signalisation, les publicités et bien d’autres 
facteurs de distraction. Les villes procurent des plai-
sirs différents selon le mode de locomotion choisi, 

et le plaisir dont jouissent les cyclistes est souvent 
extrêmement étonnant. En fait, la beauté de la ville, 
avec ou sans piétons intéressants, est en soi un ris-
que pour les cyclistes, qui peuvent se laisser surpren-
dre par toute forme de distraction, par une publicité 
ou par le trafic routier. En novembre dernier, un 
mini-van m’a percuté par-derrière, me catapultant 
dans les airs. J’ai eu énormément de chance de ne 
m’en tirer qu’avec des blessures bénignes qui ont 
vite guéri. Depuis cet accident, je porte systémati-
quement un casque et un ensemble de bandes réflé-
chissantes. Cet événement n’a fait qu’augmenter 
l’intérêt que je porte aux objets ayant trait à la sécu-
rité (y compris le cadenas) et aviver en moi l’impres-
sion de fragilité de la vie. Dans les collisions invo-
lontaires à grande vitesse, toute protection devient 
fragile, relative. Dans des grandes métropoles 
comme New York, où j’utilise des engins roulants 
propulsés par pédalage depuis près de vingt ans 
(avec à la clef un certain nombre d’accidents et 
beaucoup de vélos volés), c’est-à-dire dans des villes 
qui ne bénéficient pas encore d’un nombre suffisant 
de pistes cyclables, pas plus qu’elles ne jouissent 
d’une culture de respect vis à vis des cyclistes, la vie 
peut sembler d’un certain point de vue aussi fragile 
que de la porcelaine.

Je me suis identifié au dessin romantique de bicy-
clette que Marcel Duchamp a réalisé en 1914 sur 
une partition vierge et auquel il donna le titre hila-
rant de Avoir l’apprenti dans le soleil. Cette expé-
rience d’identification fut littéralement électrisante, 
ce pourquoi je l’ai adapté en néon. Il n’est pas inin-
téressant de préciser que la première enseigne néon 
fut vendue à un coiffeur français un an seulement 
avant que Duchamp n’ait réalisé son dessin, en 1913. 
Le tube néon, avec son verre courbé, sa fragilité et 
ses gaz rares (néon, krypton, etc.) fonctionne grâce 
au vide et au courant haute-tension. Le néon a quel-
que chose de nostalgique, de sentimental, « d’amé-
ricain » et de moderniste. Il est difficile à manipuler, 
cher et anachronique. Mais il est très photogénique 
et fonctionne principalement aux heures où il est 
préférable de ne pas utiliser son vélo, c’est-à-dire la 
nuit, lorsque la lumière vient à manquer. Use a 
Bicycle et The Apprentice in the Sun n’ont pas été 
réalisés en tube néon uniquement pour les qualités 
esthétiques de ce support mais également à cause de 
son histoire moderniste arriérée, et de la quasi-
impossibilité de s’en défaire. Le dessin de Duchamp 
représente un cycliste lancé avec une perfection 
musicale dans l’ascension d’une note déformée, en 
direction du soleil, ou en direction de nulle part, 
risquant de tomber à tout moment de la partition, 

Use a 
bicycle
the apprentice in the sun
rainer Ganahl

Il est difficile d’évaluer l’impact d’une simple machine, 
parmi tant d’autres objets, sur la vie des gens. 
Cependant, le vélo a changé ma vie, et depuis des 
années, a influencé mon art. Depuis cette bicyclette qui 
fut le premier cadeau d’anniversaire que je reçus (c’est 
du reste le seul cadeau de mes parents dont je me sou-
vienne), je n’ai cessé de rouler à bicyclette, et sans 
doute pas de la façon la plus prudente. Très vite, dès 
que j’ai pu me débarrasser des deux petites roues de 
mon vélo d’enfant, j’ai pris un très vif plaisir à trans-
gresser les règles de bonne conduite. C’est ce qui m’a 
donné très tôt ce goût pour la linguistique expérimen-
tale ainsi qu’une connaissance intime de la dyslexie : je 
n’arrivais jamais à savoir si j’atterrissais à l’hôpital à 
cause d’un « Kopf im Loch » ou d’un « Loch im Kopf » 
(une « tête dans le trou » ou un « trou dans la tête »). 
Tous les deux roues n’étaient pourtant pas aussi amu-
sants, et surtout pas les deux roues motorisés. Mon 
frère aîné, âgé de deux années à peine de plus que moi, 
a perdu la vie à seize ans dans un accident de scooter. 
C’est la raison pour laquelle je me suis toujours 
contenté du vélo, me refusant à passer mon permis 
deux roues.

Le vélo m’a ouvert un nouveau champ d’action, 
me permettant d’entrer très jeune en contact avec les 
gamins d’autres quartiers. Dans ma vie sont alors 

entrés des enfants issus de l’immigration, dont les 
parents exerçaient des professions que les miens 
n’auraient jamais exercées. Cela me donna le goût et 
l’intérêt des autres, des autres langues, des autres 
cultures, des autres réalités sociales et des autres 
conflits. J’ai compris très jeune que je pédalais d’un 
univers à un autre, d’une classe sociale à une autre, 
univers et classes que je n’étais pas censé juxtaposer, 
synchroniser et connaître de la sorte. Le fait de traver-
ser ainsi ces frontières visibles et invisibles m’a parfois 
valu de me retrouver dans des situations que je m’em-
pressais de fuir dans un état de confusion totale.

Je me souviens en particulier d’une fin d’après-midi, 
dans une sorte de club de motards perdu en dehors 
de la ville, rempli de personnes beaucoup plus vieilles 
que moi. Je me souviens des feuilles automnales, des 
fruits et de la bière, de cette selle de vélo fixée à une 
chaise en bois et de la sœur aînée d’un ami qui me 
présenta, à treize ans environ, les parties intimes de 
son anatomie d’une façon pour le moins dissociée. 
La selle de vélo en cuir, ainsi utilisée et manipulée, 
ces bouts de corps, à la fois exhibés et pleins de désir, 
qui m’invitaient à les exciter et à jouer avec eux, ainsi 
que la curiosité et la peur dénuées de toute affection, 
tout cela me fit me sentir comme aliéné une fois de 
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au sens le plus strict, mu par une énergie durable, la 
force humaine. En 1914, la pratique du vélo en tant 
qu’apprentissage pouvait être considérée comme une 
anticipation de la révolution industrielle qu’allait 
représenter la production de masse d’automobiles, 
avec toutes les conséquences que cela devait entraî-
ner. Aujourd’hui, la pratique du vélo devrait égale-
ment être considérée comme un apprentissage, une 
façon évidente d’échapper définitivement au cercle 
vicieux de notre désastreuse culture de la voiture et 
de la route et de ses innombrables méfaits, la pollu-
tion de l’air, l’augmentation de l’obésité parmi les 
populations urbaines coincées entre des autoroutes, 
et la hausse incessante des prix du carburant. Le slo-
gan « Use a bicycle » (« utilisez un vélo ») doit être 
perçu comme l’illustration d’une idéologie de mobi-
lité révolutionnaire « à rebours », qui repenserait les 
infrastructures urbaines, et nous « démachiniserait ». 
La pratique du vélo devrait être notre apprentissage, 
notre modèle, notre métaphore et notre mode de 
pensée, tant au sujet de la locomotion que de l’habi-
tat, de l’alimentation, de la santé, de l’énergie, de la 
politique, des idées, de la vie et de l’amour. Utilisez 
un vélo, vivez votre vélo, aimez avec votre vélo.

Le dessin de Duchamp faisait partie des notes de la 
« Boîte de 1914 » constituée en vue de son « Grand 
Verre », un incubateur transparent d’onanisme et de 
désir érotique. Le dessin Avoir l’apprenti dans le 
soleil peut ainsi être vu ou bien comme un chemine-
ment solitaire vers l’orgasme, ou bien vers une per-
sonne attirante et en attente. Samuel Beckett, Flann 
O’Brien et Alfred Jarry, fou de vélo qui profitait de 
la nuit pour faire feu à bicyclette sur les monuments 
de Paris, ont tous les trois écrit des histoires d’amour 
de vélos, par le biais de vélos, avec des vélos ou à 
propos des vélos. Le vélo est un merveilleux compa-
gnon, un complice tant dans la tristesse que dans 
l’amour, dans le désespoir, dans l’attente et dans l’es-
poir, comme dans l’épanouissement sentimental. Ce 
n’est pas une coïncidence si le vélo s’est immiscé 
dans ma production artistique, simplement, sponta-
nément et délicatement, après que je fus tombé 
amoureux de Haruko O, au début de cette décennie 
sur le point de s’achever. Le fait de la laisser s’asseoir 
sur mon guidon a sans doute fait partie du jeu de 
séduction. Le fait de jouer avec le vélo m’a amené à 
filmer, ainsi qu’à réfléchir sur le vélo, l’art et l’amour. 
Le premier court-métrage où l’on peut voir Haruko 
sur mon vélo reposait principalement sur la provo-
cation : nous nous faisions filmer du 30e étage d’un 
immeuble, en train de circuler au milieu du carrefour 
très fréquenté de la 52e rue et de la 8e avenue dans 
Manhattan, moi conduisant et elle assise sur le gui-

don. Quelques mois plus tard, nous nous sommes 
fait filmer au sommet de la Clocktower, un célèbre 
immeuble new-yorkais, à nouveau en train de rouler 
en rond (tout comme dans le moulin érotique de 
Duchamp), elle toujours sur le guidon, avec derrière 
nous l’horizon d’immeubles de Manhattan.

D’un point de vue sentimental, je pourrais ajouter 
que quelques années plus tard, lorsque notre rela-
tion a commencé à s’effriter, ma pratique de vélo a 
pris un tour plus dangereux : seul, je me suis mis à 
rouler et à filmer en plein milieu de la rue, à contre-
sens, sans tenir mon guidon. Non pas que j’en aie 
été conscient, mais rétrospectivement, je dois dire 
que mes balades à vélo les plus téméraires, pour ne 
pas dire les plus parfaitement insensées, ont coïn-
cidé avec des périodes d’abattement dû à des 
amours mortes. Mais à l’heure qu’il est, je suis plus 
chanceux à ce titre, et plus heureux : je suis en train 
d’achever deux vidéos réalisées avec des textes éton-
nants de Flann O’Brien, existentialistes et aphrodi-
siaques, et la participation de Romana R, ma petite 
amie, qui a inspiré ces deux œuvres. Dans Bicycling 
Flann O’Brien, On Housing (2006/2007), Romana 
est assise dans un immense loft complètement vide, 
donnant sur Manhattan, et lit des extraits concer-
nant le logement tirés du Troisième Policier 
d’O’Brien. « De Selby a des choses très intéressan-
tes à dire au sujet des maisons. Une enfilade de 
maisons, il la considère comme une enfilade de 
maux nécessaires. L’amollissement et la dégénéres-
cence de la race humaine, il les attribue à sa prédi-
lection croissante pour les intérieurs et l’affaiblisse-
ment de son intérêt pour l’art de sortir et de rester 
debout. Et cela, il le considère comme le résultat 
de l’avènement d’occupations telles que la lecture, 
le jeu d’échecs, la boisson, le mariage et le reste, 
parmi lesquelles bien peu ne peuvent être menées 
de façon satisfaisante au grand air. Ailleurs, il définit 
une maison comme « un vaste cercueil », « un ter-
rier » et « une boîte »… » Tandis que la lectrice, 
assise à côté d’un poster représentant une scène 
pastorale du Mont Fuji, parle de « maisons sans 
toit » et de « maisons sans murs », je circule à vélo 
autour d’elle en la filmant, jusqu’à ce que le texte 
touche à sa fin avec ces mots : « (…) le dernier 
endroit que l’on envisagerait pour loger ne serait-ce 
que du bétail ».

Dans Bicycling Flann O’Brien, It was the grip of a han-
dle bar – her handlebar (2006/2007), je roule en rond 
dans le même loft immense dominant Manhattan. 
Romana est assise sur le guidon et récite le texte à 
haute voix, tandis qu’un caméraman nous filme à par-
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hors de la feuille, pour ne laisser derrière lui que le 
titre de l’œuvre et la signature, évoquant ainsi le 
destin d’Icare. La légende veut que lorsque le héros 
grec du bricolage fut trop près du soleil, ses ailes se 
soient désintégrées, la cire retenant ses plumes ayant 
fondu à cause de la chaleur de l’astre. En apparence 
lancé à pleine vitesse, et en même temps pétrifié et 
immobile sur la partition, l’apprenti de Duchamp 
n’est pas encore arrivé à ce stade fatal : il semble 
savoir ce qu’il fait, et où il va. D’un point de vue 
historique, le développement de l’industrie de la 
bicyclette fut une étape cruciale dans l’avènement 
des véhicules motorisés et des infrastructures qu’ils 
nécessitaient. Le vélo, en tant que produit de masse 
relativement bon marché, représente le tout premier 
pas vers la mobilité des masses, pour la dynamisation 
de la vie, qu’il s’agisse du déplacement de personnes, 
sans distinction de sexe ou de classe sociale, ou d’ob-
jets. La fascination de Duchamp pour ce moyen de 

locomotion relativement nouveau qui gagna sa 
pleine notoriété à la fin du siècle précédent n’était 
pas exceptionnelle. Le vélo roulait dans l’imagina-
tion de beaucoup de modernistes, écrivains et artis-
tes, ainsi que d’autres avant-gardistes, jusqu’à 
l’avant-garde militaire dont certaines divisions 
étaient montées sur bicyclettes.

De nos jours, nous savons que les ailes d’Icare n’ont 
pas fondu sur un vélo. Aucun cycliste ne peut s’ap-
procher du soleil. En revanche, les automobiles rou-
lant à l’essence, les routes et les avions ont bel et 
bien touché à l’aspect destructeur du soleil, et sont 
en train de détruire la planète, laissant le vélo sur le 
bas côté du progrès. Cette catastrophe environne-
mentale confère à nouveau au vélo un caractère 
visionnaire, utopique, en ceci qu’il illustre une mobi-
lité autonome et indépendante, générée par une 
énergie autosuffisante. C’est un véhicule auto-mobile 

rainer Ganahl, The Apprentice in the sun, néon et plexi noir, 2006
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conception des vélos n’est pas qu’un jeu esthétique : il 
permet aussi de court-circuiter les différentes histoires 
découlant de la vie sociale de ces matériaux, ainsi que 
de leur usage, aussi bien à l’intérieur qu’en dehors des 
domaines de l’art, de la production et de la consom-
mation industrielles. En tant que sculptures, ces jux-
tapositions interactives des mondes des produits de 
marque, du cyclisme et du vol de vélo confèrent une 
autre dimension au paradigme du ready-made.

Les bicyclettes ne sont pas utilisées que pour les loi-
sirs, le plaisir ou le travail. Comme je l’ai mentionné 
plus haut, elles ont également rempli un rôle militaire 
(au sein de divisions armées à vélo) et sont utilisées 
de nos jours par la police. Les vélos peuvent égale-
ment jouer un rôle de violence pure, en servant à 
déplacer ou à dissimuler des engins explosifs plus ou 
moins artisanaux. Internet, de nos jours principal 
fournisseur de toute sorte d’informations, est le 
meilleur moyen d’en apprendre plus à ce sujet véri-
tablement terrifiant et inconnu de beaucoup. Ces 
dernières années, en proie à une certaine donquicht-

tisation persistante et instinctive à l’égard des 
« tableaux historiques », j’ai peint des pages web avec 
pour thématique la terreur et le vélo. À Stuttgart, j’ai 
choisi deux objets directement liés à l’Allemagne : le 
premier est un vélo-bombe qui a explosé en 
Afghanistan, tuant plusieurs Afghans et blessant un 
soldat allemand ; le second concerne l’un des derniers 
attentats du groupe terroriste allemand RAF 4, actif 
durant les années soixante-dix et au début des années 
quatre-vingt, qui assassina Herrhausen, patron de la 
Deutsche Bank, à l’aide d’une bombe cachée dans un 
vélo. La plupart des membres de la RAF ont été 
incarcérés à la prison de Stuttgart-Stammheim. J’ai 
réalisé une peinture en faisant une recherche « bicycle 
bomb » 5 sur Google.com : cette œuvre déplace un 
contenu web, virtuel, sur le mur d’un musée, bien 
réel. Cette peinture a été installée dans le cadre d’une 
performance, lors du vernissage, qui simulait un 
transfert de données en bas débit. Le revêtement du 
mur du musée n’a cependant pas supporté le pochoir : 
lorsqu’on a voulu retirer le pochoir en 
vinyle, la peinture a commencé à se déta-
cher, comme si le transfert de données avait 

4- Rotte Armee Fraktion, 
« Fraction Armée Rouge » 
(N.d.T.).
5- « Vélo-bombe » (N. d.T.).
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tir d’un point central en tournant sur lui-même. J’ai 
sélectionné des passages du dernier chapitre du 
Troisième Policier, roman écrit en 1940 mais qui ne 
fut publié qu’après la mort de l’écrivain irlandais. On 
assiste dans ces extraits à une érotisation du vélo, 
entremêlée d’hallucinations, de considérations sur le 
meurtre et la philosophie par le truchement d’un 
cycliste ayant survécu à sa propre mort. En résumé, il 
s’agit d’un cycliste mort s’inquiétant du vol de son 
vélo. « Mon cerveau débordait d’idées à moitié for-
mées aux implications innombrables, mais je les répri-
mai fermement et me décidai à me cantonner exclu-
sivement à la recherche de la bicyclette pour enfin, 
une fois retrouvée, rentrer chez moi. (…) Il naquit en 
moi le sentiment désagréable que la bicyclette avait 
disparu. (…) Puis, quand je me levai, quelque chose 
de tout à fait étonnant m’arriva à nouveau. Quelque 
chose se glissa délicatement dans ma paume droite. 
C’était la poignée d’un guidon – son guidon. (…) 
J’amenai la bicyclette en plein milieu, la lançai douce-
ment, passai mes jambes de part et d’autre, et m’assis 
délicatement sur sa selle. (…) Mes pieds poussaient 
avec délices sur les pédales féminines et consentan-
tes ». Tout à la fin de l’histoire, on apprend que le 
cycliste s’est fait exploser avec u++ne bombe. « Il par-
lait de moi. Il me disait de ne pas m’approcher. Il 
disait que je n’étais pas là. Il disait que j’étais mort. Il 
disait que ce qu’il avait déposé sous les planches de la 
grande maison n’était pas la boîte noire 1 mais une 
mine, une bombe. Elle avait explosé lorsque je l’avais 
touchée. Il avait vu l’explosion de là où je l’avais laissé. 
La maison avait volé en éclats. J’étais mort. Il me 
hurlait de ne pas approcher. J’étais mort depuis seize 
ans ». Inutile de le préciser, le tournage de ces deux 
vidéos fut aussi hallucinatoire que peut l’être leur 
visionnage. À ce titre, le fait de voir l’ensemble des 
vidéos de vélo, filmées par une caméra tremblante (ne 
tenant pas le guidon, je devais rétablir mon équilibre 
par des balancements de mon corps) peut ne pas être 
une expérience agréable, et peut provoquer désorien-
tation et vertiges chez le spectateur.

Il m’a semblé particulièrement intéressant que le 
personnage de Flann O’Brien se concentre sur le 
guidon, la selle et les pédales qu’il considère comme 
féminins, et qu’il se pose les questions de la mort, de 
la perte, et du vol de bicyclette. Dans la pièce Don’t 

steal my Mercedes-Benz bicycle 2, le guidon, 
la selle et les pédales sont en bronze massif, 
un des matériaux de prédilection pour 
honorer la plupart des morts célèbres, et 
qui à ce titre est le signe d’un passé histo-
rique. Par opposition, le vélo Mercedes-
Benz, très convoité, très léger et incroya-

blement cher, participe du domaine du loisir et du 
présent immédiat. En dépit du fait que la plupart des 
vélos sont de nos jours fabriqués en Chine, les vols 
de matériaux opérés sur des infrastructures euro-
péennes qui se chiffrent par tonnes à destination de 
la Chine ne font qu’ajouter une nouvelle dimension 
à la peur de la perte, inhérente à une société maté-
rialiste, mais aussi à l’amour, à la vie et à la mort. Il 
n’y a donc rien que de très logique à ce que l’œuvre 
intitulée Don’t steal my Mercedes-Benz bicycle soit 
constitué d’un vélo neuf et de deux antivols, une 
chaîne antivol Kryponite, la chaîne la plus sûre et la 
plus résistante existant sur le marché, et une autre en 
bronze, matériau pour le moins pitoyable lorsqu’il 
est question de résistance à l’usure, et très facile à 
fracturer. Au cours de l’exposition, plusieurs vélos 
seront disposés un peu partout dans les rues de la 
ville, où ils seront attachés. En cas de vol, j’espère 
que les responsables laisseront derrière eux les chaî-
nes en bronze. Au même titre que les chaînes antivol 
Kryptonite coûtent la plupart du temps plus cher 
que les vélos à New York (que l’on peut acquérir 
pour un prix dérisoire à condition de ne pas se sou-
cier de leur provenance), les chaînes en bronze en 
tant qu’œuvres d’art réalisées par moi devraient en 
fin de compte avoir plus de valeur que la séduisante 
bicyclette Mercedes-Benz, que je n’ai jamais vue 
ailleurs que dans les vitrines de Mercedes-Benz.

La kryptonite n’est pas un élément chimique verdâ-
tre, mais un métal fictif tiré du monde des comics, en 
référence à la planète disparue Krypton, monde dont 
est originaire Superman. « On peut imaginer que la 
kryptonite pourrait être située dans un hypothétique 
« îlot de stabilité », très haut dans le tableau de clas-
sification périodique des éléments, au-delà des élé-
ments instables connus à ce jour, près du numéro 
atomique 150 » (référence : article sur la kryptonite 
sur wikipedia.org 3). Le caractère purement fictif de 
ce super métal qui donne son nom à une chaîne anti-
vol de vélo est très symptomatique de l’obsession 
contemporaine de la sécurité. La sécurité, en tant que 
façon de pensér, engendre des « îlots de stabilité » et 
des « zones vertes » (comme en Irak) : elle est deve-
nue le nouveau médium du pouvoir. Mais la sécurité 
que Mercedes-Benz, fidèle à son image, vend au prix 
fort, projette également une ombre, le reflet de ses 
contraires, c’est-à-dire l’insécurité, la destruction, la 
perte et le chaos. C’est cet aspect fantomatique de la 
sécurité et de la sûreté que je tente de saisir en réali-
sant des pièces de vélo, des chaînes antivol ou des 
protections pour cyclistes en porcelaine, un matériau 
bien connu pour son extrême fragilité. Le fait de 
confronter de la porcelaine avec du bronze ou des 

1 – Contenant l’argent volé 
à la suite du meurtre 
(Note de Rainer Ganahl).
2 – « Ne volez pas mon vélo 
Mercedes-Benz » (Note 
du Traducteur).
3 – Très précisément : 
http://en.wikipedia.org/
wiki/Kryptonite (N. d. T.). 
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rainer Ganahl, The Apprentice in the sun, vidéo still, 2006 
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 LES LABORATOIRES D’AUBERVILLIERS AU JEU DE PAUME

A l’invitation du Jeu de Paume, Les Laboratoires d’Aubervilliers proposent, 
d’octobre 2008 à juin 2009, une programmation bimestrielle de performances 
inscrites dans le champ des arts  

visuels, de la danse, de la littérature ou du théâtre. Ces performances ont en 
commun le fait d’emprunter et d’investir des dispositifs de représentation 
spécifiques, tels que le cours   magistral, la conférence, la plaidoirie, le conte, la visite 
guidée, le match, le discours politique, etc.

A venir : 

Vendredi 31 octobre, 19h

« I am 1984 » Barbara Matijevic et Giuseppe Chico

Vendredi 6 février, 19h

« Das Dingbât » Constantin Alexandrakis et Olivier Nourisson

Vendredi 20 mars, 19h

« Quelques K de mémoire vive » Patrick Bernier et Carlos Ouédraogo

Vendredi 15 mai, 19h

 « Zoo » Gwénaëlle Stubbe

Jeu de Paume – Concorde

1, place de la Concorde – 75008 Paris

Tel : 01 47 03 12 50

http://www.jeudepaume.org/

Entrée gratuite sur réservation, dans la limite des places disponibles

sont produits à l’autre bout du monde et livrés 
jusqu’à moi, comme cela est devenu la norme de 
nos jours. Dans la vidéo Kai Tak International 
Airport, la troisième présentée à Stuttgart, je roule 
à vélo sur l’ancien aéroport désaffecté de Hong 
Kong, Kai Tak, une île artificielle presque totale-
ment rasée en vue de projets immobiliers. Dans 
cette vidéo, je n’entre pas en confrontation avec des 
voitures à contre-sens, mais tente de m’identifier 
aux avions, en essayant même de décoller par mes 
propres moyens. Caméra en main, sans toucher au 
guidon, je roule le long de tous les marquages de 
piste que je peux trouver. Je les suis du mieux pos-
sible, sur la surface de béton et au-delà, en direction 
des barrières délimitant l’aéroport, parmi la végéta-
tion sauvage qui s’est développée depuis la désaffec-
tation des lieux, faute d’entretien. Ce tour en vélo 
est d’une nature quasi archéologique, dans le sens 
où je cherchais des marquages aériens destinés à 
bientôt tous disparaître. La technologie propre à la 
bicyclette représenta jadis un terrain d’essai pour la 
conception des véhicules motorisés et des aéronefs. 
Roulements à bille, cadres métalliques, système de 
transmission de l’énergie et autres éléments conçus 
pour la bicyclette se révélèrent très vite d’une 
importance cruciale dans les industries automobile 
et aéronautique, développées par les mêmes person-
nes qui avaient travaillé à l’amélioration technique 
du vélo. Par analogie, le vélo pourrait être de nos 
jours bien plus qu’un sujet artistique intrigant ou 
un accessoire à la mode hors de prix, conçu par des 
constructeurs automobiles qui ne désirent pas s’y 
intéresser véritablement : le vélo pourrait inspirer à 
nouveau de nouvelles technologies et de nouveaux 
systèmes, aussi sains et durables que le vélo. Ainsi, 
nous devrions revisiter le vélo et sa capacité à géné-
rer une nouvelle utopie, en espérant qu’elle ne 
dégénèrera pas une fois encore en dystopie.

Traduction de l’anglais : Diniz Galhos.

Use a bicycle RaineR Ganahl

échoué. Certaines parties du pochoir et de la peinture 
ressemblent à un texte sélectionné sur une page internet, 
exposant ainsi le mode de production de l’œuvre.

La ville de Stuttgart est le siège de deux géants 
automobiles, Mercedes-Benz et Porsche, et peut-
être précisément pour cette raison, n’est pas vrai-
ment axée sur la culture du vélo. Il existe très peu 
de pistes cyclables : beaucoup d’artères principales 
en sont dépourvues, ce qui pousse les cyclistes à 
emprunter des routes très rapides et très dangereu-
ses, ou à circuler sur les trottoirs en toute illégalité, 
ce qui n’est pas du goût de la police. Durant les 
quelques jours que j’ai passés à Stuttgart à vélo, en 
respectant scrupuleusement le code de la route, j’ai 
eu affaire à plusieurs reprises à des conducteurs par-
ticulièrement déplaisants. Faisant preuve d’un 
cynisme et d’une agressivité très désagréables, ils 
s’amusaient à me faire peur avec leurs grosses voi-
tures pour m’épargner à la dernière seconde. En 
tant que cycliste, j’étais contraint de laisser le pas-
sage aux voitures même lorsque c’était moi qui avais 
clairement la priorité. Ces comportements sont évi-
demment le fruit d’une très mauvaise politique à 

l’encontre des vélos, qui m’a rappelé un 
ouvrage intitulé Bicycle Citizens : The 
Political World of Japanese Housewife 6 de 
Robin LeBlanc (University of California, 

1999). L’auteur y dresse le portrait ethnographique 
de la vie politique des citoyennes moyennes japonai-
ses, en analysant leur façon de vivre à la lumière de 
leur organisation du temps, de leur mobilité, de 
leurs façons de voir, de penser et d’agir. Le vélo 
devient ici une métaphore, non pas seulement au 
sujet des transports et de la consommation de car-
burant, mais également de la politique et de la vie 
quotidienne dans une métropole.

Si nous voulons vraiment mettre un terme au 
réchauffement planétaire, nous devrions très sérieu-
sement nous intéresser au vélo, modifier les infras-
tructures de nos villes, et repenser nos vies en nous 
axant sur le concept d’énergie durable et auto-pro-
duite. Il est intéressant d’observer que la Chine, qui 
paraît-il compte encore près de 500 millions de 
cyclistes, est en train de passer d’une culture axée sur 
le vélo à une culture de l’automobile, transformation 
qui ne dénote pas seulement une volonté de rendre 
les déplacements plus pratiques, mais également un 
changement des valeurs de la société chinoise, du 
point de vue de la santé, de l’organisation sociale, de 
la culture, de la ville et de ses habitants. La moder-
nisation de la Chine va de pair avec une « autorouti-
sation » de ses villes, qui exige à la fois la destruction 
de nombreux quartiers et de lourdes modifications 
dans les habitudes alimentaires – et plus générale-
ment dans les habitudes de consommation. À titre 
d’exemple, l’achat de produits frais dans les marchés 
des quartiers très peuplés afin de préparer des plats 
traditionnels chinois est parfaitement compatible 
avec la marche ou l’utilisation du vélo, et implique 
des contacts humains plus directs. Par opposition, 
l’achat dans des grandes surfaces auxquelles on ne 
peut accéder que par des autoroutes toutes neuves 
implique des modes de transports différents et des 
interactions sociales d’un autre type, dans un cadre 
anonyme, pour acquérir des produits alimentaires 
différents qui font monter les prix et raréfient l’offre 
de produits frais traditionnels. Il en découle un chan-
gement du régime alimentaire en faveur d’aliments 
conditionnés, mauvais pour la santé mais que l’on 
peut conserver plus longtemps. La motorisation et 
« l’autoroutisation » conduisent irrémédiablement à la 
modification des habitudes alimentaires, des plats 
consommés, de l’indice de masse corporelle, du nom-
bre de maladies cardiaques, pulmonaires et mentales, 
et en fin de compte, du bien-être de la nation.

Bien évidemment, j’entre moi-même en contradic-
tion avec l’idée que je défends ici : j’utilise fréquem-
ment des avions long courrier, je bois de l’eau, 
mange de la nourriture et achète des vêtements qui 

6- « Citoyennes à vélo : 
le monde politique de la 
femme au foyer japonaise » 
(N.d.T.)
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