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Ce qui relierait les personnes partageant un même territoire, ce sont 
les liens faibles qui les unissent. Comme l’énonce Clara Schulmann dans 
ce cahier, à propos du travail de Katinka Bock, ces liens, qualifiés de 
« faibles » parce que ténus, légers, invisibles, sont nombreux. Ils assemblent 
les parties et les individus entre eux, les relient, les maintiennent hors 
de la solitude. 
Ces liens permettent ainsi la formation de communautés spontanées, 
éphémères, fragiles et invisibles, fondées sur la nécessité de reconnaître 
sa propre histoire pour la relier à l’histoire collective : des histoires non 
officielles, clandestines, tissées à même le quotidien, et qui redéfinissent 
les contours de l’histoire officielle. Des histoires qui s’appuient ici 
sur l’action artistique et les fictions qu’elles autorisent pour s’affranchir 
de l’autorité des assignations politiques et sociales.  

Nous avons souhaité approcher, dans ce cahier, le projet que Katinka 
Bock a déployé tout au long de l’année 2015 aux Laboratoires 
d’Aubervilliers et qui perdure jusqu’en 2017 à Toronto, avec celui 
du Groupe d’information sur les ghettos, le GIG, porté par les écrivains 
Sonia Chiambretto et Yoann Thommerel, depuis janvier 2016. Chacun 
de ces projets, à sa manière, se déploie depuis ces notions de liens 
faibles : ceux des rapports à l’espace qui nous environne et des personnes 
entre elles, pour produire des œuvres qui s’en font l’écho, pour Katinka 
Bock ; ceux des fictions qui s’écrivent collectivement pour échapper 
aux assignations politiques et à l’enfermement qui en découle, ce que 
le Groupe d’information sur les ghettos énonce comme la stigmatisation 
des expériences et des individus et, plus largement, rassemblé sous 
le terme trop généralement employé aujourd’hui de ghetto. 
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De janvier à octobre 2015, au cours de 
ses neuf mois de résidence aux Laboratoires 
d’Aubervilliers, Katinka Bock a développé 
un travail autour du don et du contre-don, pensé 
en relation direct avec Aubervilliers. Toujours 
soucieuse d’inscrire ses recherches sur le 
territoire qu’elle occupe, Zarba Lonsa (« Bazar 
Salon », en verlan) est le fruit de ce projet 
développé dans le contexte très spécifique 
du quartier des Quatre-Chemins, à Aubervilliers. 
Ce processus de travail déboucha sur 
une exposition qui mêlait au travail plastique 
les échanges avec les commerçants, invitant 
spectateurs et habitants à faire l’expérience 
d’une pérégrination intime et poétique pour 
devenir à leur tour le protagoniste de ces récits 
construits autour du don.
Katinka Bock conçoit la production d’une 
œuvre en rapport à l’environnement dans 
lequel elle intervient. Attentive au fait qu’un lieu 
d’art génère des usages et des expériences 
« extra-ordinaires », elle s’emploie à rendre 
perceptible ce qui fait la particularité de 
ces lieux, en les inscrivant dans une relation 
immédiate avec leur contexte extérieur. 
Elle s’attache, pour cela, à saisir d’infimes 
éléments, à se laisser prendre par des détails 

que personne ne voit d’ordinaire et à partir 
desquels l’œuvre se construit, révélant ainsi 
certains aspects caractéristiques de l’identité 
de ces lieux - des caractéristiques à la fois 
architecturales, urbaines, sociales, climatiques, 
temporelles et spatiales.
L’œuvre n’est jamais une finalité, dans le travail 
de Katinka Bock, mais un véhicule qui nous amène 
à faire l’expérience du temps et de l’espace, 
à ébau cher des fictions dont nous sommes, d’une 
certaine manière, les protagonistes discrets, 
parfois malgré nous. La relation qu’elle induit 
par ses interventions est toujours légère, non 
intrusive. Ainsi, chacun – que ce soit le spectateur 
avisé qui se déplace pour voir le travail de 
l’artiste, celui qui tombe par hasard sur l’une 
de ses pièces disséminées dans l’espace public, 
ou encore les personnes travaillant dans le lieu 
d’exposition – se sent déplacé intimement, 
poétiquement, dans le rapport à l’expé rience 
qu’il fait, d’ordinaire, d’un lieu.
Dès ses premières pérégrinations autour 
des Laboratoires, entamées en février 2015 
dans le quartier des Quatre-Chemins, Katinka 
Bock a été particulièrement frappée par 
la densité des commerces déployés autour 
du carrefour et de ses rues adjacentes. Derrière 
les vitrines sont visibles un ensemble hétéroclite 
de produits, viande au détail, robes de mariés, 
machines à coudre, pâtisseries colorées, 
bazars de vêtements et d’objets en tout genre, 
articles de téléphonie mobile, etc., ainsi que 
des devantures fantomatiques paraissant 
depuis longtemps tombées dans l’oubli. Cette 
diversité d’activités commerçantes, le flux 
incessant des habitants qui viennent acheter 
certains produits ou encore échanger des 
propos avec les voisins, l’on conduite à vouloir 
activer un processus d’échange d’objets avec 
les commerçants. Cela, afin de questionner 
la valeur, le sens et le statut de l’échange d’objets, 
et en particulier d’objets d’art. L’œuvre devient 
ici l’objet d’une relation construite librement, 
hors de l’institution artistique et de ses règles. 
Plusieurs commerçants se sont prêtés au jeu 
d’échanger un produit de leur magasin contre 
une de ses sculptures, sorte de pain de terre cuite 
fabriqué spécifiquement pour le projet. L’échange 
ainsi fait, la sculpture prend place au milieu 

des étagères, parmi les rayons de vêtements, 
dans le fatras des bazars, des salons de coiffure 
ou des étalages des boucheries. Elle interpelle 
par son incongruité dans ces lieux, devenant objet 
de contemplation, de bizarrerie, d’interrogations, 
de conversations.
À l’origine de ce projet, il y a donc l’échange, 
le don et le contre-don, le désir, aussi, de créer 
un mode de circulation et de parcours d’œuvres 
dans des vitrines et des lieux directement 
situés sur la rue. Il y a, surtout, l’envie que cet 
échange soit le résultat d’une rencontre et d’un 
dialogue entre l’artiste et les commerçants, et 
le point de départ du processus de l’exposition. 
À travers ce simple geste de l’échange d’une 
œuvre contre une marchandise, il y a, en amont, 
le récit d’une expérience qu’elle souhaite 
partager, le désir d’inviter l’autre à participer 
à une expérience artistique à partir de laquelle 
les protagonistes – l’artiste, les commerçants, 
les clients des magasins et un public élargi – 
travaillent à la construction d’un récit commun. 
Comme dans l’ensemble de son travail, le 
récit est minimal et entièrement contenu dans 
les microdéplacements que Katinka Bock 
provoque, dans le dialogue qu’elle crée avec 
l’autre, laissant, par la suite, toute liberté 
d’interprétation et d’appropriation.
Les sculptures en terre cuite essaimées dans 
l’espace des Laboratoires faisaient suite 
à cette première phase d’échange. Chacune 
des sculptures visibles dans le cadre de 
l’exposition est conçue comme le contenant 
d’un objet donné par un commerçant. Elles 
renferment tous les objets offerts, certains 
ayant définitivement brûlé une fois le 
contenant, la sculpture en terre, passé dans 
le four du céramiste. Ces nouvelles sculptures, 
de formats très variables, sont également les 
« protagonistes » d’un film réalisé en Super 8, 
manipulées par des personnes dont on ne perçoit 
que certaines parties du corps, dans une sorte 
de corps à corps entre l’anatomie de la sculpture 
et celle du manipulant : des anatomies en 
constante transformation, suivant le jeu des 
possibilités d’interactions entre plusieurs formes, 
plusieurs orientations, entre contenant, contenu 
et manipulant. Sculptures, mouvements et corps 
résonnent ici de concert comme pour mieux 

révéler la porosité existant entre espace intérieur 
et extérieur.
Un cercle en bronze reposait également au sol. 
Figure fragile et silencieuse, elle semblait donner 
la mesure de l’espace et définir les contours 
d’une géographie à la fois contenue en elle-même 
et ouverte au dehors. Cette fine ligne circulaire, 
réalisée à partir de branches d’arbres ramassées 
au cours de l’hiver 2015 dans les rues 
d’Aubervilliers, marquait ainsi une jonction entre 
l’espace public des rues d’Aubervilliers et celui, 
privé, des Laboratoires, au croisement des 
différentes expériences géographiques que Zarba 
Lonsa suscitait.
Deux lectures publiques portées par Katinka 
Bock et Clara Schulmann (historienne de 
l’art et auteure du texte commandé par l’artiste 
en relation avec ce projet et publié dans la 
présente édition) vinrent ponctuer les deux mois 
d’exposition aux Laboratoires.
Une deuxième phase de ce projet est prévue 
à l’été 2017 au Mercer Union à Toronto, Canada. 
Partant à nouveau sur ce principe d’échanges 
avec les lieux et commerçants du quartier 
du Mercer Union, Katinka Bock développera 
une nouvelle série de sculptures et d’installa-
tions, en s’attachant aux spécificités de ce 
quartier, de cette ville, en laissant libre cours 
à de nouvelles formes d’interprétation du don 
et du contre-don.
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Pour Katinka Bock, les œuvres, résultat du processus qu’elle a mis en place 
pendant plusieurs mois à Aubervilliers, construisent un espace entre elles, 
se font écho les unes aux autres, et instaurent un dialogue qui puise 
à la racine même des espaces dans lesquelles elles trouvent leur origine 
et se déploient. Il y aurait, dans ces liens faibles, l’idée qu’au départ, ça ne 
marche pas très bien. Ici, nous ne sommes pas dans le registre de ce qui 
fonctionne à plein, qui installerait dès lors un régime d’évidence, de 
fonctionnalité et d’efficacité. Les liens, ce qui nous lie autant que ce qui 
tisse la trame fragile d’une relation à l’espace dans lequel nous vivons, sont 
donc à construire en permanence. Les liens, aussi faibles soient-ils, sont 
ce par quoi nous échappons à l’enfermement des formes, des assignations 
rigides, des institutions qui déterminent les comportements, les relations, 
les modes de vie. À cela, Katinka Bock préfère les objets défaillants faisant 
écho à nos vies qui, souvent, s’affaissent sous le poids des événements 
du quotidien, se fragilisent. Ces objets deviennent, dans le cadre du projet 
Zarba Lonza, les protagonistes d’une relation d’échange entre l’artiste 
et plusieurs commerçants du quartier des Quatre-Chemins, à Aubervilliers. 
Ils suivent un processus de transformation jusqu’à disparaître totalement, 
brûlés dans le four du céramiste, comme pour mieux souligner leur 
caractère éphémère, et les envisager autrement, dans leur dimension 
poétique et fragile. 

Le GIG, de son côté, interroge littéralement ce qui nous traverse lorsque 
nous faisons face à cette assignation des formes, des individus et des 
institutions, ce qu’il désigne plus largement sous le terme de ghetto. 
Partant du constat que le terme de ghetto est, aujourd’hui, très largement 
employé, notamment dans les discours politiques, le GIG s’emploie à mettre 
en place des protocoles de réflexion partagés avec les habitants et les 
chercheurs, en s’appuyant sur des questionnaires créés collectivement au 
cours d’ateliers d’écriture et qui constituent la trame poétique et politique 
à partir de laquelle se déploient les actions du GIG. Il s’agit donc, ici, 
de préférer les questions plutôt que les réponses, pour ouvrir les champs 
du possible. Ainsi, le GIG croit en la force de la fiction comme manière 
d’énoncer le monde actuel, ces fictions faisant écho à celles déployées, 
par exemple, par les groupes terroristes qui fondent leur légitimité par 
l’emploi de fictions qu’ils inventent et diffusent à travers le monde. 
Ici, le dispositif poétique est pensé pour permettre de multiplier les 
points de vue, de mixer textes de création, images, documents, archives, 
témoignages, pour « inventer, dans l’hétérogénéité des fragments 
convoqués, une voix capable de rendre audibles des questionnements 
que nous avons partagés avec ceux qui ont participé à nos travaux. »

A. B.

En 1946, Ernst Lubitsch réalise Cluny Brown 
(La Folle Ingénue, en français). Le film, qui 
se déroule à Londres en 1938, raconte l’histoire 
d’une jeune femme, interprétée par Jennifer 
Jones, dont le plaisir consiste à s’occuper 
de plomberie. Dans une première scène fameuse, 
Cluny Brown s’invite chez un personnage de 
la haute société londonienne pour déboucher 
son évier. Surgie de nulle part, la jeune femme, 
clairement passionnée par la tuyauterie, 
rencontre à cette occasion Adam Belinski, 
pseudo-philosophe antinazi tchéco slovaque 
fraîchement débarqué à Londres.
La discussion qui les rassemble autour de 
l’évier bouché parvient en quelques phrases 
à mêler l’enthousiasme de la jeune femme pour 
la plomberie et sa difficulté à trouver sa place 
dans le monde. Son oncle plombier ne cesse 
de le lui répéter : « Cluny Brown, tu ne sais pas 
où est ta place ! » C’est parce qu’elle lui raconte 
ses dialogues de sourd avec son oncle qu’Adam 
Belinski lui propose l’équation censée résumer 
son besoin de liberté et l’acceptation de sa 
propre fantaisie : « Personne ne peut te dire 
où est ta place. […] Je vais te le dire, moi : chaque 
fois que tu te sens bien, c’est que tu es à ta 
place. C’est une simple question d’adaptation 
à ton environnement. Toi seule peux en juger. 
À Hyde Park, par exemple, certains aiment 
donner des noisettes aux écureuils. Mais si 
ce que tu veux, c’est donner des écureuils aux 
noisettes, qui suis-je pour te dire que l’on donne 
des noisettes aux écureuils ? ».
Cluny Brown ne correspond à aucun des codes 
en vigueur dans la société anglaise des années 
1930 : sa façon de s’exprimer – beaucoup 
trop franche et désinhibée –, sa passion 
immodérée pour la plomberie – inconvenante 

pour une jeune femme –, son incapacité 
à décrypter les règles sociales. Son inadaptation 
est un moteur, un moyen d’enclencher les 
associations, mots d’esprit, rencontres fortuites 
qui nourrissent l’univers de Lubitsch, dont elle 
est sans aucun doute emblématique. Squirrels 
to the nuts : ce principe d’inversion relance 
toute la dynamique traditionnelle de l’échange 
autant que des liens sociaux. Notre capacité 
à être heureux en dépendrait, puisque, selon 
Adam Belinski, ce principe garantit notre 
adaptation personnelle à un environnement 
donné. La grande question de Cluny, celle qui 
consiste pour elle à « trouver sa place », est 
traitée dans le film par le biais de son décalage 
avec les environnements dans lesquels elle est 
amenée à intervenir. Son instabilité en fait un 
être libre, dont l’incompréhension – celle qu’elle 
subit autant que celle qu’elle induit – constitue 
une force. Le talisman qu’Adam Belinski, à 
travers cette étrange formule, confie à Cluny, 
a donc à voir avec ce que les situations de 
faiblesse ou d’affaiblissement sont capables 
de produire : de nouvelles énergies.

PLOMBERIE

En septembre 2014, lorsque j’ai visité Populonia, 
la dernière exposition en date de Katinka Bock 
chez Jocelyn Wolff, je ne savais pas qu’elle y 
avait déjà fait un peu de plomberie. En 2007, 
pour l’exposition intitulée Bäume wachsen und 
Ströme fliessen: Wasser, Wärmer, Monument 
(« Les arbres grandissent et les fluides circulent : 
eau, chaleur, monument »), trouvant que l’espace 
de la galerie était trop froid, elle avait en 
effet imaginé plusieurs pièces permettant d’y 

réchauffer l’atmosphère (L’Angle chaud, 2007, 
notamment). Dans Populonia, deux pièces au 
moins relevaient pour moi du même type de 
préoccupation : Moscow est une proposition qui 
s’active lorsque quelqu’un dans la galerie ouvre 
un robinet. Le flux de l’eau a été divisé en trois. 
L’un correspond à celui que la galerie utilise, 
les deux autres flux circulent chacun dans deux 
tuyaux transparents, visibles dans la galerie : 
l’un alimenté avec de l’eau douce et l’autre avec 
de l’eau de mer, qui se déversent tous les deux 
dans la rue. Moscow tente véritablement de 
modifier les atmosphères qui nous entourent : 
« mettre son grain de sel » dans les tuyauteries 
de la galerie, s’insérer dans le flux ordinaire 
de nos vies, gripper le système tout en lui 
imaginant de nouvelles coordon nées maritimes. 
Dans un autre genre, la série Recording Paper 
propose à différentes personnes dans différentes 
villes du monde (Amsterdam, Paris, New York, 
Pantelleria…) de placer une feuille de papier 
quadrillé pendant un jour et une nuit dans 
l’entrebâillement de la fenêtre. Simultanément 
mise en contact avec le dedans et le dehors, 
la feuille porte la trace des différences de 
température. Exposées les unes à côté des autres, 
les feuilles déclinent une sorte de cartographie 
climatique. Elles cherchent surtout à saisir la 
contradiction, la cohabitation de données en 
pleine transformation.
Ces deux pièces m’avaient beaucoup marquée, 
et je les avais en tête lorsque j’ai écrit à Katinka. 
J’avais entamé, quelques mois auparavant, une 
recherche sur les voix de femmes dans le cinéma, 
et pour des raisons alors encore un peu 
mystérieuses pour moi, je tentais de nouer 
cette question de voix avec des histoires de 
température. Les exemples cinématographiques 
sur lesquels je travaillais alors me permettaient 
d’entrevoir un facteur de perturbation : l’usage 
de certaines voix off féminines dans le cinéma 
hollywoodien des années 1940 permettrait 
de modifier les atmosphères domestiques dans 
lesquelles ces voix de femmes sont souvent 
confinées. Je cherchais un moyen de « traduire » 
cette hypothèse du côté de l’art contemporain 
et de l’installation.
Les questions de température et de climat 
sont au cœur des recherches de Katinka, 

et sa manière d’envisager la place des femmes 
du côté d’une prise en compte critique 
de leur environnement (pour le coup autant 
institutionnel qu’artistique ou domestique) 
a servi de point de départ à nos échanges : 
imaginer que l’art offre la possibilité de 
modifier les flux en vigueur, envisager d’autres 
circulations que celles déjà empruntées ou 
empruntables, construire les dérivations 
nécessaires pour déplacer, même légèrement, 
les lignes. Aujourd’hui que j’écris ce texte 
en pensant à Cluny Brown, reine des dérivations, 
j’ajouterais à tout cela la malice évidente dont 
Katinka fait preuve dans son travail, la façon dont 
un humour discret, un peu feutré, accompagne 
ses interventions. L’imaginer en plombière, 
venant réparer ou remettre un peu de chaleur 
dans des espaces refroidis, me plaît beaucoup 
et me permet d’envisager comment elle s’est 
retrouvée à adopter l’enseignement de Lubitsch 
– ou comment les Laboratoires d’Aubervilliers 
lui ont fourni l’occasion de donner des « squirrels 
to the nuts ».

« JE TE TIENS »

Dans Cluny Brown, les liens entre les person-
nages se construisent de la façon la plus 
fortuite possible. Plutôt qu’un régime 
de causalité maîtrisée, Lubitsch affectionne 
les hasards, quiproquos, les imprévus 
qui selon lui structurent bien plus sûrement 
la vie sociale. Les personnages se trompent 
les uns sur les autres, se parlent sans savoir 
exactement à qui ils s’adressent – chez 
Lubitsch, l’effervescence de la parole produit 
autant de malentendus qu’elle brasse du vide. 
Ses récits sont construits sur un maximum 
d’ellipses et d’omissions qui s’offrent, de manière 
paradoxale, comme la meilleure manière de faire 
tenir – les gens, leurs trajectoires, leurs liens 

« Au fond, ce sont des mélanges. On mêle les âmes dans les choses ; on mêle les choses 
dans les âmes. On mêle les vies et voilà comment les personnes et les choses 
mêlées sortent chacune de sa sphère et se mêlent : ce qui est précisément le contrat 
et l’échange 1. »
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1 Marcel Mauss, « Essai sur le don », Sociologie 
et anthropologie (1950), Paris, PUF, « Quadrige », 
2001, p. 173.

Images : 

Objets échangés par un commerçant 
du quartier des Quatre Chemins.
Katinka Bock, Zarba Lonsa, 2015 
© Katinka Bock

Queue de bœuf 
Quatre sweats à capuche zippés
Un pain rond
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affectifs – ensemble. Lubitsch part du désarroi, 
du dysfonctionnement et ne cherche jamais 
à les résoudre : ce sont les points de départ et 
d’arrivée de ses fictions.
Dans le travail de Katinka, les liens sont faibles. 
Et pourtant, ils sont nombreux. On ne compte 
pas les pièces et les sculptures amarrées, 
arrimées, reliées, attachées, suspendues. 
Si l’on regarde son travail à travers la question 
du lien, de l’articulation, l’on s’aperçoit que 
la majorité de ses pièces reposent non seulement 
matériellement sur le fait d’être reliées, 
assemblées 2, mais aussi qu’elles sont rarement 
solitaires. Une balle en cuir permet à une 
sculpture en terre cuite de tenir (Dan, 2014), 
un morceau de sangle retient une sculpture 
en bronze contre le mur (Farben dieses Meeres: 
Tuch, 2014)
Ces sculptures, ces pièces, bien que reliées 
les unes aux autres et rarement abandonnées 
à leur sort, semblent parfois un peu affaiblies. 
Les cubes s’effondrent doucement (Grund und 
Boden (einfach), 2014), les ballons se dégonflent 
(Radio, 2014), les fontaines fuient (Wet ground, 
réalisée en collaboration avec Guillaume Leblon, 
2008), les rouleaux de terre cuite, les pliages 
s’affaiblissent (Turmspringer Willhelm, 2012). 
Malicieusement, quelques objets résistent 
(le ballon bleu enlacé de zinc : Alex, 2011, ou les 
citrons qui nous narguent depuis les hauteurs 
de Balance for Books, 2013). Rien de grave, tous 
ces objets « tiennent », mais, tout de même, un 
poids, une fatigue se font sentir.
Dire que les liens sont faibles recouvre plusieurs 
réalités. D’une part, ces objets semblent à peu 
près tous refuser de satisfaire de triomphantes 
injonctions de fonctionnement. Tout cela 
ne « marche » pas très bien. Cette manière 
d’esquiver la fonctionnalité repose peut-être 
sur le fait que tous les éléments qui sont censés 
retenir, attacher, sangler ne sont pas bien 
solides, ne sont pas si « porteurs » que cela. 
L’ensemble reste fragile. Visiter une exposition 
de Katinka revient pour beaucoup à faire 
cette expérience d’une grande fragilité qui gît 
justement, et pourtant, dans la revendication 
de liens, de mises en relation, d’association entre 
différents objets défaillants.

Une partie de l’humour contenu dans les objets 
de Katinka a à voir avec le fait qu’ils semblent 
partager notre situation. Leur affaiblissement, 
si l’on choisit de suivre cette voie, n’est pas 
sans rapport avec le nôtre. Cette « fatigue » 
se distingue d’un ratage dans la fabrication. 
Elle dépend plutôt de la vie que chacun de ces 
objets mène, une fois réalisé, et qui le conduit, 
parfois, à plier, ployer, s’affaisser légèrement. 
Il ne s’agit donc pas de produire volontairement 
quelque chose de dysfonctionnel, mais de 
laisser le temps, le hasard mener leur propre 
évolution. De la même manière, les interventions 
de plomberie pratiquées par Katinka n’ont rien 
à voir avec de la réparation au sens strict du 
terme. Au contraire : il s’agit plutôt de rendre 
visibles les dysfonctionnements, de jouer 
avec – mais sûrement pas de réparer ou même 
d’améliorer une situation.

Cette question de la fatigue, ou disons des « liens 
faibles 3 », trouve aujourd’hui une résonance 
particu lière. Elle traverse les disciplines, 
rassemble des chercheurs en esthétique, en 
littéra ture, en sociologie 4. Différentes acceptions 
lui sont données et, si elle trouve à s’actualiser 
dans des problématiques parfois voisines, leur 
trait commun consiste à s’attacher moins aux 
phénomènes d’intensité objective (esthétiques, 
politiques, sociologiques) qu’aux basses 
continues qui œuvrent bien plus sûrement 
du côté de la mise en place de résistances. 
Elle permet de décrire les difficultés que 
nous rencontrons au regard des multiples 
sollicitations dont nous faisons l’objet. Faire 
cas de notre fatigue revient à dire que nous 
ne pouvons plus accepter de soutenir le 
monde par notre attention, que nous sommes 
désormais réticents à tout comprendre, tout 
saisir. Au regard d’une vulnérabilité qui se 
dit, qui s’exprime, comment maintenir notre 
capacité de mouvement ou d’action ? Si cette 
fatigue gouverne nos vies, quels fragments 
de nos existences sont le plus durement 
touchés par notre épuisement ? La fatigue 
n’agit-elle pas directement sur les liens encore 
capables de nous rassembler ?
Si l’on suit les développements que Jonathan 
Crary consacre au sommeil dans son dernier 

ouvrage, deux réalités s’imposent : notre manque 
de sommeil nous isole toujours davantage, nous 
fragilise. En même temps, il s’érige en force, 
car, justement, il est encore rattachable à une 
« forme collective » : « Loin d’être autonome ou 
autosuffisant, l’individu ne peut être compris 
autrement qu’en relation avec ce qui est hors 
de lui, avec une altérité qui lui fait face. Dans 
cette perspective, seul cet état de vulnérabilité 
permettrait de mettre au jour les rapports de 
dépendance qui constituent notre société. Dans 
le moment historique où nous nous trouvons, 
cette condition de vulnérabilité a été coupée de 
sa relation aux formes collectives qui pouvaient, 
au moins de façon provisoire, assurer sa 
préservation ou son soin 5. » Face « à un système 
global qui ne dort jamais », notre sommeil, et 
donc notre fatigue, représentent « la durabilité 
du social […]. En tant qu’état le plus privé, le 
plus vulnérable et commun à tous, le sommeil 
dépend crucialement de la société pour se 
maintenir 6 ». Quelle que soit la piste de lecture 
choisie par de tels chercheurs, il paraît clair, 
à les lire, que l’entreprise qu’ils mènent consiste 
à faire l’éloge de la faiblesse, ou en tout cas, 
à tirer parti de notre situation de léger, mais 
régulier, décrochement.
C’est le cas, notamment, du projet poursuivi 
par Sianne Ngai, qui enseigne au département 
d’anglais de l’université de Stanford. Son 
ouvrage Ugly Feelings (2007) se concentre 
sur une série d’affects qu’elle identifie 
comme des états de faiblesse. Ce sont des 
sensations mineures, non cathartiques, qui 
s’attachent à des situations non pas d’action 
mais de suspension. Il s’agit de sensations 
parfois triviales, ambivalentes, explicitement 
contradictoires. De façon très adroite, elle 
conduit l’analyse de ces affects, sensations 
ou atmosphères de manière à montrer qu’ils 
possèdent, à l’inverse de ce que l’on pourrait 
penser, un pouvoir politique important. En 
s’appuyant sur des exemples tirés du cinéma, 
de la littérature ou du champ artistique, elle 
met au jour ce qui, dans ces affects mineurs, 
travaille du côté d’une forme de résistance 
discrète. Au cœur, donc, de son ouvrage, 
une liste qui sert de sommaire : ce dernier 

rassemble des affects mineurs qui se fondent 
sur des expériences esthétiques (anxiété, envie, 
irritation, paranoïa, etc.). Contrairement à la 
façon dont l’histoire de l’esthétique fonctionne 
– finalement selon des règles narratives 
classiques –, ces affects ne débouchent sur 
aucune forme cathartique de soulagement. 
Ils demeurent suspendus. L’idée de Sianne 
Ngai est de se détourner de la façon dont les 
émotions esthétiques ont été « captées » par 
les notions canoniques de pitié ou de peur qui 
nourrissent le drame tragique. En se concentrant 
sur des notions moins prestigieuses, elle se 
détourne des grandes passions qui ont servi de 
repères et qui, dans leurs multiples dévelop-
pe ments, ont progressivement été « anoblies » 
par l’esthétique – comme la mélancolie, la 
sympathie, la honte. Les sentiments qu’elle 
examine sont explicitement amoraux, négatifs, 
ils n’offrent aucune satisfaction, ne dispensent 
aucune fonction vertueuse. En se concentrant 
sur des affects moins dramatiques, elle met en 
lumière quelque chose de beaucoup plus diffus, 
moins orienté vers des effets de résolution, 
de passage à l’acte. L’usage de ces « émotions 
négatives » doit conduire vers une forme 
de praxis culturelle qui prend pour point de 
départ une posture : celle de Bartleby, qui 
est le héros moderne du livre de Sianne Ngai. 
À travers Bartleby, Sianne Ngai insiste sur une 
sorte d’échec dans l’idée même de libération 
émotionnelle (« emotional release »), pour 
lui préférer ce qu’elle appelle « suspended 
agency » : un état de suspension. La passivité 
de Bartelby contredit radicalement les grandes 
passions, la véhémence ou l’hyperexpressivité, 
et résiste par l’inaction, la dilution temporelle, 
le non-événement – autant de forces 
d’obstruction.
Les objets fatigués, arqués, les fuites d’eau, 
les équilibres précaires : les propositions 
de Katinka nous renvoient à notre propre 
essoufflement. Mais leur détermination à 
maintenir du lien malgré leur maladresse est 
le signe d’une précieuse persistance.

 

« EST-CE QUE QUELQU’UN QUE VOUS 
NE CONNAISSEZ PAS VOUS A DONNÉ 
QUELQUE CHOSE ? »

Au croisement des Quatre-Chemins, Katinka et 
Clara Gensburger, qui travaille aux Laboratoires, 
ont identifié un certain nombre de commerçants 
à qui elles ont proposé un échange. Katinka 
leur a remis une sculpture, le pliage d’une 
feuille de terre cuite, et en échange, chacun 
leur a donné un objet prélevé dans sa boutique 
(le boucher leur a donné une queue de bœuf, 
la boutique de mariage leur a remis un grand 
chapeau blanc, le magasin d’optique leur a donné 
une monture rouge, le papetier leur a donné une 
pile de feuilles de papier cadeau, la boulangerie 
une baguette au pavot, l’épicerie fine, une boîte 
de thé…). Ces objets, Katinka les a soumis à 
une nouvelle opération de pliage, les emballant 
dans une nouvelle feuille de terre cuite, et le 
tout a été envoyé au four pour être cuit. Voilà 
le processus de la pièce intitulée Zarba Lonsa.
L’opération n’est évidemment pas commerciale, 
et pourtant, elle s’inscrit dans le domaine de 
l’échange. Elle y fait entrer des éléments dont 
la valeur n’est en aucun point commensurable, 
des personnes qui ne sont jamais amenées 
à communiquer entre elles. Elle s’insère dans 
le lieu de l’échange, la boutique, mais en modifie 
les attendus autant que les résultats. Elle crée 
du lien, mais, à nouveau, un lien excessivement 
faible. Éphémère, cette rencontre est sans 
lendemain. Asymétrique, elle met en relation des 
éléments incapables de réellement communiquer. 
Elle repose sur l’incompétence de tous 
les acteurs.
Cette incompétence est visible sur les photos 
prises dans les boutiques des commerçants 
qui, chacun, conserve les sculptures de 
départ. Plus ou moins visibles, celles-ci sont 
clairement des anomalies au regard de ce que 
chaque boutique expose et vend. Il n’y a pas 
de « commune mesure » : entre les éléments 
échangés comme entre les sculptures de Katinka 
et leur relation avec les objets qui les entourent 
dans les boutiques. Rangées, cachées, protégées 
ou exposées, les sculptures de Katinka vivent 
désormais une vie en dehors d’elle, elles ne sont 
pas destinées à être vendues, elles appartiennent 

à ces commerçants qui, chacun, décideront 
d’en faire ce qu’il ou elle souhaite. Il ne s’agira 
pas non plus de vérifier qu’on s’en occupe 
– l’une d’entre elles a déjà été cassée –, pas de 
maintenance, pas d’attention particulière, pas 
d’exigence de conservation. Un échange en pure 
perte, qui repose cependant sur une production 
quasi excédentaire, qui vient en plus, qui vient 
d’ailleurs – en dehors des circuits.
On échange donc des choses qui n’ont rien 
à voir les unes avec les autres, entre des 
personnes qui se refusent à juger des objets 
qui, ainsi, sont mis en circulation, et l’on oublie 
aussi vite, ou presque, que cet échange a jamais 
eu lieu. Un échange qui ne produit rien mais 
qui prolonge, par la dérivation, les échanges 
déjà engagés, les transactions que ces boutiques 
ont pour habitude d’accueillir. La relation 
d’homologie que construit Katinka entre son 
geste et ce qui se passe habituellement dans 
ces boutiques est volontairement fragile, 
et rien n’est  fait pour en augmenter ou en 
solidifier les fondements. Elle est tout au plus 
plausible, mais demeure du début à la fin une 
vaste construction, un simulacre auquel chacun 
se prête (et encore, tous les commerçants 
rencontrés n’ont pas souhaiter s’y prêter) sans 
être dupe.
Cette grande loi de la circulation, celle sur 
laquelle on ne peut intervenir, ce mouvement 
incessant des échanges trouve un écho dans 
une autre pièce de Katinka fabriquée pour cette 
exposition aux Laboratoires d’Aubervilliers. 
Un très grand cercle de 2,40 mètres de diamètre 
(les dimensions maximums de la porte d’entrée 
des Laboratoires) a été produit par l’assemblage 
de branchages ramassés à Aubervilliers et 
noués les uns aux autres par Katinka avant 
d’être fondus en bronze. Ce grand cercle 
sera suspendu dans l’espace d’exposition. Il en 
est le moteur, la grande roue, le moulin. Il est 
le cercle dont Marcel Mauss, rapportant les 
propos de Malinowski dans l’« Essai sur le don », 
note qu’il est au cœur du kula, sorte de « grand 
potlatch » pratiqué dans les îles Trobriand : 
« en effet, c’est comme si toutes ces tribus, 
ces expéditions maritimes, ces choses précieuses 
et ces objets d’usage, ces nourritures et ces 
fêtes, ces services de toutes sortes, rituels et 

sexuels, ces hommes et ces femmes, étaient pris 
dans un cercle et suivaient autour de ce cercle, 
et dans le temps et dans l’espace, un mouvement 
régulier 7 ».
Le cercle en bronze répond aux sculptures pliées, 
ces enveloppes de terre cuite qui ne contiennent 
rien et qui sont données aux commerçants. 
Emballages, étuis, pochettes, formes oblongues 
qui sont remises de la main à la main : ces objets 
d’échange gisent désormais dans les boutiques, 
formes inertes échouées sur les étalages dont 
l’activation, éphémère, remonte au seul temps 
de la rencontre. D’une certaine manière, les liens 
n’ont jamais été aussi faibles et à la fois aussi 
« forcés ». Ils reposent par ailleurs sur une autre 
qualité du travail de Katinka, qui sème parfois 
une légère discorde dans ses expositions, celle 
qui concerne les nuances, ou plutôt l’absence de 
nuance, entre intérieur et extérieur. Le floutage 
de ces deux notions est récurrent. Moscow ou 
Recording Paper en témoignent, mais, à un autre 
niveau, la plupart de ses accrochages rejouent 
cette incertitude : on ne sait jamais si l’on est 
« dedans » ou « dehors ». Le projet d’Aubervilliers 
explore cette tendance à l’échelle de la ville.

TOUT PEUT DISPARAÎTRE

Introduire une dérivation dans le cours 
de sa production, dans les modes d’exposition, 
imaginer d’autres voies, d’autres échanges : 
lorsque Katinka décrit le carrefour des 
Quatre-Chemins où elle décide de mettre 
en place Zarba Lonsa, à Aubervilliers, elle dit 
de ce dernier qu’il lui rappelle un port. 
Un espace pris dans le flux des échanges, 
dans la vitesse des transactions. Un espace 
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2 Sur ce sujet, je renvoie au texte de Kim West, 
« Articuler l’espace », in Sabeth Buchmann, Natascha 
Sadr Haghighian et Kim West, Works. Œuvres. Werke 
Words. Mots. Worte Katinka Bock, Paraguay Press, 
Paris et Verlag für Moderne Kunst, Nürnberg, 2010. 

3  Je renvoie ici à la notion développée par 
le sociologue américain Mark Granovetter : « la force 
des liens faibles », qu’il développe en 1973. C’est 
le titre de l’un de ses articles publié en français dans : 
Le Marché autrement. Les réseaux dans l’économie, 
trad. Isabelle This-Saint Jean, Paris, Desclée de 
Brouwer, 2000. 

4 On peut citer, sur cette question, le dernier 
ouvrage d’Yves Citton, Pour une économie 
de l’attention, Paris, Seuil, 2014. Dans le cadre du 
séminaire animé par Alexandre Geffen et Sandra 
Laugier, intitulé « Le pouvoir des liens faibles », 
Yves Citton a proposé, le 9 juillet 2015, une 
intervention, « Pour une cartographie archéologique 
de nos liens d’enchevêtrement », dont je me suis 
beaucoup inspirée pour ce texte.  

5 Jonathan Crary, 24/7. Le Capitalisme à l’assaut 
du sommeil, trad. Grégoire Chamayou, Paris, Zones/
Éditions La Découverte, 2014, p. 31. 

6 Ibid., p. 35. 
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7 Marcel Mauss, « Essai sur le don », art. cit., p. 176.  

Portraits des commerçants du quartier 
des Quatre-Chemins ayant échangé 
un objet avec l’artiste, Aubervilliers, 2015. 
© Katinka Bock
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de circulation dans lequel elle a eu envie de 
s’insérer. Il y avait là une énergie, quelque chose 
de bon à prendre. Et pourtant, ce qu’elle y insère 
relève de rien, du vide, du mistigri. Ce régime 
de déplacement, qui consiste tout de même 
à situer un geste artistique quelques kilomètres 
plus loin que là où il est censé avoir lieu ou 
s’exposer, est à interroger. Est-ce encore de la 
plomberie ? Une nouvelle dérivation ?
Dans le très beau texte qu’elle consacre à Walter 
Benjamin et à son court essai intitulé « La vie 
des étudiants », qu’il rédige à vingt-cinq ans, 
en 1914, Antonia Birnbaum explique que pour 
Benjamin, « l’étude ne peut avoir lieu dans 
l’Université que parce qu’elle a réellement 
lieu hors de l’Université 8 ». À l’Université, plus 
rien ne circule, le savoir est figé, transmis 
par des enseignants qui reproduisent sans 
plus jamais les interroger des méthodes 
de transmission vieillies. Il n’y a plus d’urgence, 
d’intensité – celle que l’on trouve, justement, 
dans la vie empirique, qui nous contraint 
quotidiennement à non seulement chercher 
mais surtout trouver des solutions, des moyens 
pour vivre. Mais de l’autre côté, c’est cette 
même urgence de la vie qui nous empêche de 
poursuivre une vie d’étude sans cesse différée : 
« Le monde des besoins n’est pas LE monde, 
il demande à être fissuré, déplacé : telle est 
l’impulsion du désir d’étude benjaminien. La vie 
dans l’étude ne renvoie pas à l’autonomie de la 
science […]. Elle s’appréhende d’abord comme 
une interruption de la continuité du temps 
empirique 9. »
Si l’on rapproche le texte benjaminien du 
scénario proposé par Katinka, qui vise à sortir 
des Laboratoires aussi bien pour produire, 
exposer que pour échanger son travail, on 
y retrouve certains points communs. Ce 
rapprochement permet d’éviter les binarités, 
et d’insister sur les bénéfices de la mise en 
circulation. L’interruption que Katinka orchestre 
s’adresse autant au champ de l’art qu’à celui 
des échanges commerciaux des Quatre-Chemins : 
c’est dans l’une et l’autre boucles qu’elle 
introduit des irrégularités. De la même manière, 
Benjamin envisage de mettre de manière plus 
persistante en lien ce qui demeure trop souvent 

séparé : la vie empirique et celle que l’on 
consacre à la pensée. Dans les champs qu’elle 
investit, Katinka produit de l’extériorité, un 
appel d’air – mouvements que décrit très bien 
Antonia Birnbaum dans le contexte du projet 
de Benjamin : « C’est l’extériorité de l’étude 
transformatrice de la vie qui confronte 
l’institution à l’exigence d’une enquête, à une 
perplexité face à un problème, qui déstabilise 
sa tendance à s’approprier la science comme 
“métier” 10. » Dans le renversement proposé par 
Benjamin, pas si éloigné que ça de l’équation 
d’Adam Belinski, il s’agit bien de concevoir 
des moyens de déstabilisation, d’« introduire 
une césure dans le régime des compétences 11 », 
d’empêcher que les choses ne « coulent 
de source ».
Katinka a pris des photographies des 
commerçants se saisissant de ses sculptures. 
Ils les tiennent parfois comme on tient un 
nourrisson. Impossible alors de ne pas se dire 
qu’elle leur a « refilé le bébé ». L’expression 
est curieuse, mais l’image est parlante, et 
si l’on file cette piste de lecture, on est amené 
à se dire qu’avec la mise en circulation de 
ces sculptures, un problème, une question se 
déplace – qu’en tout cas, il ne s’agit pas de 
venir ainsi « résoudre » quoi que ce soit. On 
évacue alors toutes les lectures qui viseraient 
à comprendre le processus de Zarba Lonsa 
comme une simple histoire de « social worker ». 
Dans cette patate chaude qu’on se refile, quelque 
chose est mis en circulation en même temps 
qu’elle est saisie à pleines mains. C’est le grain 
de sel, l’objet qui circule en emportant avec 
lui le sens et les réflexes de catégorisation. 
Ce que ces objets et leur apparition-disparition 
supposent, c’est le plaisir que l’on ressent à ne 
pas tout savoir, ne pas tout comprendre. Ils nous 
permettent de jouer avec la perplexité.
À l’inverse de toute modalité traditionnelle 
de compréhension qui se fonderait sur une 
appréhension rapide, immédiate, le processus 
de Zarba Lonsa rejoint les analyses récentes 
que Jean-Marie Schaeffer développe à propos 
de la littérature, et notamment de la poésie. 
Celle-ci reposerait sur le principe d’un « retard 
de catégorisation » : « c’est-à-dire un retard dans 
l’activité de synthèse herméneutique (on accepte 

de ne pas comprendre “tout de suite”). Et cette 
catégorisation retardée est toujours vécue 
comme une dissonance, puisqu’elle contrecarre 
le principe d’économie qui recherche la 
consonance cognitive 12 ». Supporter ce retard, 
admettre que le sens n’est pas là tout de suite, 
à portée de main, vivre dans la dissonance à 
l’endroit où les circulations, les flux, les échanges 
sont censés être limpides : la proposition de 
Katinka s’offre bien comme une dérivation.
Les joies de l’incompréhension et de 
l’indéchiffrable sont également au cœur d’un 
texte de Pierre Zaoui : « Des joies mauvaises 
et bonnes de n’être pas compris ». On y « trouve 
la joie de toucher au réel, au sens lacanien, 
c’est-à-dire à quelque chose qui nous échappe 
radicalement et que la conscience ne saurait 
élaborer pleinement – n’être pas compris, 
c’est sentir en soi une consistance réelle, 
quelque chose que nul ne peut saisir en tant 
que tel, ni par des symboles ou des noms, ni par 
des images, et pourtant quelque chose qui insiste 
et résiste 13 ».
Plus loin, Pierre Zaoui ajoute : « En vérité, de 
telles joies ne sont plus tout à fait des joies d’être 
in-compris au sens propre, mais plutôt mé-pris, 
mal compris, ou compris à moitié. Ce sont les 
joies de l’inestimable quiproquo qui seul parfois, 
au bout de tout partage, peut rendre encore 
les hommes intéressants les uns aux autres. » 
En ce sens, l’humour intervient comme le grand 
scénario possible où les hiérarchies tombent 
ou s’affaissent, se fatiguent d’elles-mêmes. 
L’absurde qu’incarne Cluny Brown, l’irréductible 
inadaptabilité sur laquelle elle semble elle-même 
n’avoir aucune prise et qui laisse sans voix ceux 
qui attendent ou souhaitent des explications, 
est la meilleure incarnation possible des 
déplacements du sens, ou de sa fuite. Zarba 
Lonsa fonctionne sur le même type d’équation 
incertaine que celle adoptée par Cluny Brown 
et son philosophe : laisser le sens nous échapper 
et sentir que c’est dans le geste de l’abandon, 
celui, un peu fatigué, qui laisse filer les termes 
de l’échange, que se trouve toute la fantaisie 
et toute la force de ce qui nous relie.

Sculptures installées dans les vitrines 
des commerces du quartier des 
Quatre-Chemins, Aubervilliers, 2015. 
© Katinka Bock
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8 Antonia Birnbaum, « La vie des étudiants 
est un grand transformateur », La Lettre des écoles 
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Alexandra Baudelot — La constitution 
du G.I.G., « Groupe d’information sur 
les ghettos », a pris forme à Aubervilliers 
à partir de janvier 2016, en conviant 
notamment toutes personnes intéressées 
par ce projet, résidentes ou non à 
Aubervilliers, à intégrer le groupe, par 
l’intermédiaire d’ateliers d’écriture, d’actions 
locales à l’adresse des habitants, ou d’une 
participation active au cours des soirées 
publiques qui jalonnent le projet depuis 
plusieurs mois. On y retrouve notamment 
des étudiants, historiens, économistes, 
artistes, tous mobilisés autour de cette 
question du ghetto, ce qu’elle recoupe 
dans son acception la plus large, ce qu’elle 
invente et interroge, déplace et déconstruit. 
Qu’est-ce qui est à l’origine de ce projet ? 
 
Sonia Chiambretto 
& Yoann Thommerel — Ce mot « ghetto » 
nous intéresse pour des raisons multiples, 
et peut-être avant tout parce que sa 
seule utilisation est sujette à controverse. 
Même entre nous. Est-ce qu’on a le droit 
de l’utiliser ? Est-ce qu’on a le droit de 
l’utiliser ici à Aubervilliers ? Nombreux sont 
ceux qui ne s’en privent plus, notamment 
dans les champs médiatique et politique 
où la surenchère terminologique est depuis 
longtemps devenue la norme.
Ces décomplexions du langage ne sont 
pas sans conséquences : quand un Premier 
ministre déclare devant la presse qu’il 
y a en France un « apartheid territorial, 
social, éthique », ce n’est pas sans 
conséquences. Cette surenchère langagière 
va toujours de pair avec une surenchère 
sécuritaire. Depuis 2005 et les émeutes 
qui ont enflammé les banlieues en France, 
on a l’impression que la réponse apportée 
à ce qui nous semble avoir surtout été 
un cri d’insoumission aura essentiel le-
ment été policière. On parle pourtant 
d’inégalités sociales criantes, on parle 
de précarité, on parle de discriminations 
liées à l’accès à l’emploi, des problèmes 
concrets qui perdurent et qu’il faudrait enfin 
s’employer à tenter de réduire par tous 

les moyens, autrement que par des inter-
ven tions musclées ou par le redoublement 
des contrôles au facies, contrôles que le 
président actuel avait, rappelons-le au 
passage, promis de mieux encadrer. S’il 
y a des ghettos en France, les pouvoirs 
politiques qui se succèdent semblent s’en 
accommoder. Peut-être tout simplement 
parce qu’ils les ont construits 
de toutes pièces.
Notre travail à nous, notre travail d’artiste, 
d’écrivain, c’était de lancer ici une mise 
en question du mot « ghetto ». Ce mot qui 
renvoie, selon les époques et les lieux, 
à des réalités très différentes. Nous avions 
envie de l’utiliser comme un générateur, 
d’en faire le point de départ d’une 
exploration de la langue, le point de départ 
d’un processus partagé permettant 
d’interroger collectivement les mécanismes 
d’exclusion et de repli. 

A.B. — Depuis sa création, le G.I.G. 
s’emploie notamment à constituer 
des archives : les archives du G.I.G., dont 
la particularité est de rassembler des 
documents historiques ou contemporains 
mettant en lumière un certain nombre 
d’événements qui ont eu lieu à 
Aubervilliers et qui illustrent, d’un point 
de vue très concret, différentes manières 
d’appréhender le « ghetto ». Je pense 
notamment à des documents relatant les 
grèves des foyers de jeunes travailleurs 
en 1971, sur lesquels a travaillé l’un des 
participants, l’historien Philippe Artières, 
ou à une lettre abordant les perspectives 
du Campus Condorcet à Aubervilliers, 
futur projet d’une « Cité des humanités 
et des sciences sociales », retravaillée par 
l’économiste et écrivain Anne-Sarah Huet. 
Ces documents fonctionnent comme autant 
d’éléments déclencheurs pour réfléchir 
à ce mot de « ghetto », mais aussi comme 
point de départ à de possibles fictions, ce 
qui m’amène à vous demander comment 
vous concevez, à travers le G.I.G., la relation 
entre la fiction et les réalités sociales et 
politiques que vous y abordez.

 
S.C. & Y.T. — À cette étape du projet, 
nous inventons et activons des protocoles 
de réflexion partagés avec les habitants et 
des chercheurs, en prenant principa le-
ment appui sur l’écriture collective de 
questionnaires et leur circulation. Des 
question naires poétiques, frontalement 
politiques. Nous croyons, de manière 
générale, que la période que nous 
traversons doit être celle d’un retour au 
questionnement. Se poser des questions, 
là où d’autres s’obstinent toujours à donner 
les mêmes réponses.
La parole récoltée à partir de ces 
questionnaires poétiques est versée 
dans un ensemble documentaire qui 
fait parallèlement l’objet d’une collecte 
d’archives en lien avec l’histoire et le 
contexte social, culturel et politique de 
l’endroit où nous nous trouvons.
L’un des premiers projets auquel nous 
avons collaboré est le livre Polices ! 
écrit par l’un, publié par l’autre. Il est 
emblématique pour nous d’une recherche 
poétique mettant en jeu le document. 
Le déclencheur de l’écriture de Polices !, 
ce sont d’abord, en 2005, les émeutes 
dans les banlieues françaises liées à la 
mort des deux adolescents Zyed Benna 
et Bouna Traoré, électrocutés dans un 
transformateur EDF, à Clichy-sous-Bois, 
alors qu’ils tentaient d’échapper à la police. 
Le moteur poétique du texte se trouve dans 
le sens de ce mot « émeute » – littéralement, 
« créer de l’émotion ». Il ne s’agissait pas, 
avec ce texte, d’être dans la linéarité 
d’une histoire ou dans une démonstration, 
mais de questionner l’ambiguïté de 
notre rapport à l’autorité, par un jeu de 
rapprochements d’éléments initialement 
étrangers, témoignages de jeunes gens, 
archives du procès Papon, pétitions contre 
l’abrogation des lois antiterroristes, tracts, 
mails, et de trouver l’espace fictionnel et 
poétique de l’écriture. La recherche qui 
est la nôtre à Aubervilliers se veut avant 
tout une traversée collective dans l’histoire 
d’une dérive terminologique, celle de ce 
mot « ghetto », une plongée dans ce qui est 
devenu une béance de la langue.
Aujourd’hui, nous avons écrit « Questionnaire 
no 1 », qu’on peut se procurer sur demande 
auprès des Laboratoires d’Aubervilliers. 
D’autres textes suivront, ils auront 
sans aucun doute recours à ces documents 

rassemblés. On se méfie, cela dit, de la 
fascination pour le document et des usages 
trop systématiques, très en vogue dans 
les milieux de l’art ou de la poésie, comme 
si utiliser du document suffisait à régler 
la question du rapport au réel, comme 
s’il suffisait d’incorporer un document 
brut dans un dispositif pour toucher le 
réel. C’est souvent un peu court. On 
utilisera des documents pour écrire, mais 
notre préoccupation, c’est d’abord l’écriture.

A.B. — Le G.I.G. agit donc comme 
un moteur fictionnel pour interroger le réel, 
pour remettre le sens des mots et leur 
résonance poétique au cœur d’une sorte 
d’introspection politique et sociale plus que 
jamais nécessaire aujourd’hui. À travers 
la forme du questionnaire, il donne aussi la 
parole à une multitude de personnes qui, 
en y répondant, font entendre leur voix, 
leur intimité, leur identité, leur histoire. 
Le Groupe d’information sur les ghettos, 
c’est aussi une tentative pour redonner 
de l’épaisseur et de la matière aux mots 
à partir du vécu de chacun. Une expérience 
du collectif construite depuis l’expérience 
singulière de toutes ces personnes, habitants 
d’Aubervilliers, qui ont accepté de répondre 
au questionnaire. Dans un deuxième temps 
du projet, vous allez travailler – séparément 
– à l’écriture d’un récit qui s’appuie sur 
cette matière récoltée. Comment allez-vous 
procéder ? Quels dispositifs d’écriture 
allez-vous activer, sachant que vous avez 
deux façons très différentes d’écrire et 
d’aborder la fiction ? 

S.C. & Y.T. — On écrit effectivement 
de manière très différente, c’est d’ailleurs 
probablement pour cette raison qu’on 
parvient à travailler ensemble aussi 
facilement. Il y a beaucoup de porosités 
dans nos approches, beaucoup d’affinités 
dans nos idées, mais tout cela travaille 
souterrainement, jamais en surface. Cela dit, 
le chantier d’écriture dans lequel nous nous 
sommes lancés là, de par sa nature même, 
évacue cette question de la compatibilité 
de nos écritures.
Le texte que nous écrivons ensemble 
a pour titre Inventaire no1. Depuis le 
début de ce projet, nous avons pris soin 
de documenter toutes les étapes de nos 
travaux, rassemblant scrupuleusement tout 
ce qu’il a pu générer en termes d’écrits, 
d’images, et d’enregistrements divers. 
Nous avons ainsi collecté systématiquement 
tous nos échanges avec les Laboratoires 
d’Aubervilliers, ou bien avec les intervenants 
que nous avons sollicités dans le cadre du 
projet, avec les membres de notre groupe 
aussi, etc. Cette masse très hétérogène 
comprend aujourd’hui une quantité 
importante de photographies, d’échanges 
mail, SMS, de messages laissés sur nos 
téléphones portables, des éléments liés 
à la communication autour de nos actions, 
des photographies, différentes étapes 
d’écriture de nos questionnaires, et surtout 
l’ensemble des questionnaires remplis 
que nous avons reçus. Une collection de 
pièces de toutes provenances, de contenu 
et de nature très variés, mais qui traitent 
toutes d’un même sujet : la création d’un 
« Groupe d’information sur les ghettos ». 
Le fonds garde évidemment la trace de tout 
ce qu’une telle entreprise a pu provoquer 
comme réactions. Elles ont été nombreuses, 
entre ceux qui nous encourageaient et nous 
disaient la nécessité d’un tel travail, ceux 
qui le remettaient en question de manière 
plus ou moins constructive, ou ceux qui 
le rejetaient purement et simplement.
Notre travail d’écriture consiste aujourd’hui 
en l’établissement d’un instrument de 
recherche apte à rendre le fonds que nous 
avons constitué, et qui sera déposé aux 
Laboratoires d’Aubervilliers, aisément 
accessible à tous ceux qui souhaiteraient 
le consulter. Il y a plusieurs manières 
d’établir des inventaires, plusieurs écoles : 
nous avons choisi une approche plutôt 
analytique, qui s’avérera probablement 
aussi, au final, assez transgressive. 

Ce genre d’instrument de recherche doit 
normalement être aussi exhaustif que 
possible, et comporter une analyse de tous 
les documents, sans aucune exception. 
Cet outil, long et complexe à établir, nous 
intéresse car il construit une sorte de 
photographie du projet. On réalise déjà 
qu’il a, en plus, le grand avantage de révéler 
avec force des lignes de tension générées 
par notre démarche dans son interaction 
constante avec tous ceux qu’elle a 
impliqués. L’archive de notre projet porte 
en elle la trace des mouvements d’exclusion 
et de repli provoqués par le projet lui-même. 
Ce constat nous a évidemment interpellés. 

A.B. — En tant qu’institution culturelle 
et artistique, Les Laboratoires d’Aubervilliers 
jouent un rôle de passeurs des documents 
et outils de recherche mis en place 
par le G.I.G. Est-ce qu’un projet comme 
le G.I.G et les formes d’écriture qui en 
découlent ne peut être envisagé sans 
être adossé à une telle institution ? 
Comment envisagez-vous le futur du G.I.G. 
hors de votre présence aux Laboratoires ? 

S.C. & Y.T. — Il n’y a pas d’archives sans 
institution, un ensemble documentaire 
n’existe en tant que fonds d’archives qu’une 
fois qu’il a été déplacé physiquement, 
confié à une institution spécialisée qui aura 
la charge de le conserver, de le classer, 
et d’organiser la possibilité de son ouverture 
à la consultation. Ce n’est pas la mission 
première des Laboratoires mais, de même 
qu’une bibliothèque spécialisée a été 
constituée dans ce lieu, on peut imaginer 
qu’un « fonds G.I.G. » puisse y être consulté 
par qui en ferait la demande, à condition 
toutefois que la personne en question 
motive sa requête, et que nous autorisions 
cet accès aux documents qui, pour certains, 
peuvent être sensibles de par leur caractère 
intime – les témoignages vidéo notamment. 
Toute personne souhaitant travailler à partir 
de ces documents pour les réactiver, les 
réinterpréter, aura bien sûr notre feu vert. 
Conserver pour conserver n’a pas d’intérêt, 
et il nous plaît d’imaginer que d’autres 
que nous puissent avoir la possibilité de 
s’emparer de cette matière, qu’elle pourra, 
au-delà de nos propres travaux, redevenir 
matière à penser, matière à créer.
Le choix du mot « adossé » est intéressant 
dans votre question. « Adosser », c’est 
placer le dos d’une chose contre quelque 
chose qui lui sert d’appui, et un appui, 
c’est ce qui permet la mise en mouvement. 
Dans ce sens, le rapport à l’institution 
nous importe. L’implication des Laboratoires 
a permis de donner l’impulsion à notre 
projet, c’est un endroit de recherche 
idéal pour expérimenter des processus, 
mais on souhaite bien sûr garder toute 
liberté de le nomadiser en créant d’autres 
pôles ailleurs, en France ou à l’étranger, 
ce qui s’organise déjà. On travaille 
actuellement à la mise en place de plusieurs 
prolongements et développements du projet, 
notamment avec le T2G, le théâtre de 
Gennevilliers, qui sera prochainement dirigé 
par Daniel Jeanneteau. Tous ceux qui ont 
participé à nos travaux à Aubervilliers seront 
invités à nous accompagner dans cette 
nouvelle phase développée parallèlement 
à Gennevilliers. Hors de question de 
laisser derrière nous tous ceux qui se sont 
impliqués d’une manière ou d’une autre 
dans notre démarche, c’est peut-être l’une 
des forces de notre projet : faire en sorte que 
tous ceux qui y participent puissent aussi 
s’y adosser, créer les conditions d’une mise 
en mouvement collective.

A.B. — Cette mise en mouvement 
collective implique, pour beaucoup de ceux 
qui font partie du projet, un déplacement 
des frontières, une ouverture entre 
plusieurs localités, celle d’Aubervilliers 
vers Gennevilliers, en l’occurrence, mais 
aussi vers la Belgique ou le Brésil, pour 
ce qui se prépare actuellement. Le Groupe 
d’information sur les ghettos porterait 
ainsi en soi son propre antidote contre 

l’enfermement des groupes, des formes, 
des pensées, des histoires. Dans la 
continuité de ces déplacements de territoire, 
une autre expérience à laquelle vous vous 
prêtez tous les deux, en compagnie de 
certains membres du G.I.G., est le passage 
du texte à la performance, du territoire 
de la ville à celui de la scène. Comment 
ces histoires, témoignages, archives se 
déploient sur scène, trouvent les moyens 
de transmission par des formes de 
spatialisation, par la voix et le corps de ceux 
qui deviennent alors  lecteurs / performeurs ? 
Comment les travaillez-vous ?

S.C. & Y.T. — C’est le chantier qui s’ouvre 
à nous, un chantier de recherche qui doit 
nous permettre d’inventer une dramaturgie 
du document. Nos écritures, résolument 
multi-supports, cherchent à se déployer pour 
la scène dans une sorte d’augmentation 
d’elles-mêmes, par l’incorporation 
d’une matière récoltée au cours de nos 
travaux. On sait que l’une des entrées de 
notre « Questionnaire no1 » polarisera nos 
efforts, c’est une question qu’il nous importe 
particulièrement de poser aujourd’hui :
 

63.  « Quel souvenir gardez-vous 
de ce qu’on a couramment appelé 
« les émeutes de 2005 » ? 
Avez-vous l’impression que des événements 
similaires pourraient se reproduire 
prochainement ? 
Le souhaitez-vous ? 
Pourquoi ?

Les émeutes en question marquent, selon 
nous, un point de bascule trop peu analysé. 
Encore une fois, ce cri de rage n’aura au 
fond provoqué aucune remise en question 
profonde de la manière dont s’organise 
en France quelque chose qu’on pourrait 
appeler le « vivre-ensemble en inégalité ». 
On peut dire, avec le recul que la seule 
réponse remarquable à ces événements 
complexes aura été sécuritaire, ne faisant 
qu’augmenter les symptômes de ces 
mouvements d’exclusion et de repli qui nous 
préoccupent, ouvrant la voie à la plus grande 
désillusion politique, au désespoir et, bien 
sûr, à ces formes de radicalisation qu’on 
réduit un peu trop expéditivement au seul 
résultat d’un djihad global. Explication 
qui a le grand mérite de nous dédouaner 
de nos propres responsabilités. Ce qui 
nous frappe dans tous ces événements liés 
au terrorisme, c’est la force des fictions. 
Toute cette violence repose sur une fiction, 
un récit, la fiction exaltée d’un monde 
contre un monde, la fiction de nouveaux 
combattants, la fiction du martyr, celle d’un 
paradis à atteindre par-delà la mort. Quel 
« vide » a permis l’adhésion d’une jeunesse 
à une vision aussi radicale et morbide ? C’est 
une question centrale dans nos recherches 
aujourd’hui.
Le travail d’écriture qui s’amorce pour nous, 
au-delà d’Inventaire n°1, c’est un travail 
de montage, un travail d’agencement, 
de mise en choralité, de mise en friction. 
Il faut trouver le dispositif poétique qui 
nous permette de multiplier les points 
de vue, de mixer textes de création, 
images, documents, archives, témoignages, 
d’inventer, dans l’hétérogénéité des 
fragments convoqués, une voix capable 
de rendre audibles des questionnements 
que nous avons partagés avec ceux qui 
ont participé à nos travaux. Ceux qui 
connaissent nos textes savent que la forme 
y joue toujours un rôle essentiel. On aborde 
la scène de la même manière, il s’agit 
de trouver des formes neuves, de ne pas 
se laisser happer par des formes déjà 
vues, déjà épuisées, déjà mortes. Plutôt 
que de mise en scène de nos documents, 
on préfère parler de mise en incandescence : 
trouver la traduction scénique de notre 
dispositif poétique, prolonger l’espace 
fictionnel de l’écriture, faire exister sur un 
plateau le brûlant de cette question 63.

Sonia Chiambretto est l’une des voix 
qui marque la littérature contemporaine 
tant par l’originalité formelle de son 
écriture que par la force et l’engagement 
de son propos. Son écrit ure multiplie 
les points de vue en mixant textes 
de création, témoignages et documents 
d’archives pour façonner une langue brute 
et musicale. Elle dit « écrire des langues 
françaises étrangères ».Ses textes sont 
mis en scène par des metteurs en scène 
et chorégraphes, Hubert Colas, Rachid 
Ouramdane, Pascal Kirsch … et sont 
publiés aux éditions Actes Sud-Papiers 
et Nous. Elle fait des performances 
et publie régulièrement dans des revues 
de poésie.

Yoann Thommerel  
Écrivain, il donne régulièrement des 
lectures performées de son travail. Il dirige 
aux éditions Nous la « collection grmx » 
et la revue Grumeaux consacrées à la 
poésie et aux littératures expérimentales. 
Son dernier livre a pour titre Mon corps 
n’obéit plus (Nous, 2017).

Ont participé aux travaux du G.I.G. de janvier 
à juin 2016 : Philippe Artières, Ilyas Aouichi, 
Mohand Azzoug, Gabriele Cepulyte, 
Sonia Chiambretto, Charlotte Demonque, 
Erwan Guignard, Karim Hammou, Haïla Hessou, 
Anne-Sarah Huet, Carole Joscht, Adil Laboudi, 
Ambre Lavandier, Théo Robine-Langlois, 
Victor Saillard, Lucas Samain, Mathilde Sauzet, 
Zahirul Talukdar, Yoann Thommerel, 
Benjamin Torterat, Willy Vainqueur, 
Mélanie Yvon.
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The Disoriented Cabaret est un script textuel 
et graphique support d’une performance-
cabaret écrite et composée par Mathilde 
Sauzet et Gabriel Mattei. Ecrite au printemps 
2016, suite aux attentats terroristes de 
Paris et Bruxelles, elle met en scène une 
réaction à la stigmatisation de Molenbeek, 
municipalité de Bruxelles désignée 
comme « ghetto » par les médias européens. 
Composée à partir d’extraits d’articles de 
presse, de reprises d’opéra de Brecht et 
d’un questionnaire du Groupe d’information 
sur les ghettos, la scène décrit la tentative 
de création d’une œuvre collective: un 
opéra sur l’état de la complexité du monde 
perçu depuis Molenbeek. « Molenbeek as 
a confused Broadway », dit la chanson, 
quand la tentative d’opéra rattrape la forme 
décomplexée du cabaret.

Extrait du questionnaire no 1 rempli par Zahirul Talukdar, 2016. Fonds G.I.G.

The Disoriented Cabaret, script d’une performance-cabaret de Mathilde Sauzet et Gabriel Mattei, écrit et diffusé dans le cadre du projet 
Collective Disorder des Commissaires anonymes, unité de recherche et d’action artistique, 2016. Fonds G.I.G.

Extrait du questionnaire no 1 rempli par un anonyme, 2016. Fonds G.I.G.

Bulletin des jeunes travailleurs-Gagny, Imprimerie spéciale, 1973. Versement Philippe Artières. Fonds G.I.G.
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1 Quand avez-vous ressenti la sensation de faim pour la dernière fois ?

2 Mangez-vous d’abord par plaisir ou bien par nécessité ? 

3 Le repas est-il pour vous un moment particulier de la journée ? 
 Pourquoi ? 
 Mangez-vous à heures fixes ? 
 Si oui, lesquelles ?

4 Vous arrive-t-il de vous relever la nuit pour manger ? 
 Vous arrive-t-il de manger dans votre lit ?

5 Certains plats vous rappellent-ils des souvenirs ? 
 Des bons ou des mauvais ? 
 Donnez un exemple au moins.

6 Trouvez-vous, comme l’écrivain russe Léon Tolstoï, qu’on ne devrait 
consommer que les animaux qu’on est capable de tuer soi-même ?

7 Les hommes qui préfèrent les légumes vous paraissent-ils moins virils  
que ceux qui préfèrent la viande ? 

8 Refusez-vous certains aliments ? 
 Si oui, lesquels et pourquoi ? 
 Vous arrive-t-il de les manger tout de même en cachette ?

9 Consommez-vous de l’alcool ? 
 Si oui, vous est-il déjà arrivé de boire du vin avec un chewing-gum 
dans la bouche ?

10 Qui cuisine principalement chez vous ? 
 Pour combien de personnes ? 
 Combien de temps consacrez-vous vous-même à la cuisine  
chaque semaine ? 

11 Quel est votre plat préféré ? 
 Savez-vous le cuisiner ?

12 Êtes-vous plutôt marché ou supermarché ? 
 Pourquoi ?

13 Vous arrive-t-il de craindre que les aliments les moins chers soient aussi 
moins bons pour la santé ?

14 Vous est-il déjà arrivé de chercher à manger dans une poubelle ?

15 Avez-vous déjà volé de la nourriture ? 
 Cela vous a-t-il semblé moins grave que de voler n’importe quoi d’autre ? 

16 Trouvez-vous normal de devoir payer pour de l’eau ?

17 Dans certains pays, l’eau est plus chère que le coca cola, vous arrive-t-il 
d’avoir hâte que ce soit le cas ici aussi ? 

18 Parvenez-vous à rester raisonnable devant un « buffet à volonté » ?

19 Chez vous, que faites-vous des restes ?

20 Si vous le pouviez, donneriez-vous votre graisse à ceux qui en ont besoin ?

21 Plutôt fourchette, doigts ou baguettes ? 

22 Vous arrive-t-il de parler la bouche pleine ?

☐ Je ne souhaite pas rester anonyme.

Nom :
Prénom :
Ville :
Âge :

☐ Je souhaite être tenu informé des activités du g.i.g.

@

Vos réponses peuvent être :
→ déposées aux Laboratoires d’Aubervilliers
41 rue Lecuyer 93300 Aubervilliers
www.leslaboratoires.org
→ envoyées par voie postale à la même adresse
→ indiquez « g.i.g. » sur l’enveloppe.

g
g
groupe 
d’information
sur les ghettos

23 Vous sentez-vous attirés par ce qu’on appelle les « produits du terroir » ? 
 Si oui, sauriez-vous expliquer pourquoi ? 

24 Que pensez-vous de l’art du sandwich tel qu’il se pratique aujourd’hui 
en France ?

25 Quel devrait être selon vous notre plat national ?

26 Que pensez-vous de l’engouement soudain pour le soja ? 
  Les hamburgers ? 
  Les sushis ? 
  Les kébabs ? 
  L’aspartame ? 
  Le « 100% gluten free » ? 
  Le jeûne ? 

Avertissement Ce questionnaire a été 
élaboré collectivement à Aubervilliers 
en septembre 2016, dans le cadre d’un 
programme d’actions poétiques menées 
en lien avec le Groupe d’information 
sur les ghettos (g.i.g.). Ce groupe observe 
et entend agir sur les mécanismes 
d’exclusion ou de repli à l’œuvre 
en France et à l’étranger. Il collecte 
notamment des documents — textuels, 
sonores ou visuels — permettant de mieux 
les comprendre.

le Questionnaire
alimentaire

Nous n’avons rien à voir avec la police. 
Nous n’avons rien à voir avec 
l’administration française. Rien à voir avec 
aucun des services de la ville ou de la 
région, ni avec un quelconque organisme 
d’enquête d’opinion ou de recherche 
universitaire. 

Nous n’avons rien à voir avec rien de déjà 
existant. Nous nous posons beaucoup  
de questions. Voilà tout.
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1. Faites-vous attention à la couleur des livres 
que vous sélectionnez ? À leur typographie ?

2. Vous arrive-t-il de considérer votre espace 
de travail comme une nature morte, 
c’est-à-dire d’y organiser un groupe d’objets 
en une entité plastique ?

3. Savez-vous ce que « id est » (i.e.) signifie ?
4. Vous arrive-t-il d’employer les termes 

« typiquement », « basiquement », 
« spécifiquement », « i.e. » (id est) ou « e.g. » 
(exempli gratia) lors d’échanges courants, 
à contenu non scientifique ?

5. Si oui, est-ce plutôt pour vous rapprocher de 
votre interlocuteur, ou pour vous démarquer ?

6. Seriez-vous fièr-e d’être l’initiateur-trice 
d’un néologisme ?

7. Votre espace de travail est-il plutôt ordonné 
ou désordonné ?

8. Un-e ami-e de bibliothèque dirait-il-elle 
que votre espace de travail est plutôt ordonné 
ou désordonné ?

9. À partir de combien de minutes d’absence 
de votre place jugez-vous prudent de prendre 
votre ordinateur portable avec vous ?

10. Vous-êtes vous fait des amis à la 
bibliothèque ?

11. Avez-vous déjà pleuré à la bibliothèque ?
12. Avez-vous déjà appris une bonne nouvelle 

à la bibliothèque ?
13. Vous sentez-vous plutôt libido dominandi 

ou libido sciendi (au sens bourdieusien 3) ?
14. Pensez-vous que les réponses aux questions 

7, 8 et 13 sont corrélées ? Si oui, de quelle 
manière ?

15. Vous arrive-t-il d’utiliser les titres des 
ouvrages que vous posez sur votre espace 
de travail pour transmettre des messages ?

16. Vous est-il déjà arrivé de distribuer 
des bonbons à des autochtones mineurs 
sur un terrain ? Si oui, qu’avez-vous ressenti ?

17. Pensez-vous que « si Bourdieu était vivant, 
il serait manifestant » ?

18. Si vous pouviez vivre la vie de l’un des 
auteurs que vous citez dans vos travaux, 
lequel choisiriez-vous ?

19. Cet auteur, est-il du même sexe que vous ? 
Si oui, pourriez-vous choisir un auteur dont 
le sexe est différent du vôtre ?

20. Votre réponse à la question précédente 
change-t-elle si sexe est remplacé par genre ?

21. Imaginez un t-shirt blanc sur lequel seraient 
inscrits les mots-clés de votre recherche. 
Pourriez-vous porter ce t-shirt ?

22. Le trouveriez-vous cool ?
23. Si vous étiez contraint de porter le t-shirt 

défini dans la question 21, envisageriez-vous 
de modifier votre recherche ?

24. Avez-vous un emplacement favori dans 
la bibliothèque ? Si oui, pourquoi ?

25. Avez-vous déjà profité de l’architecture 
du bâtiment pour épier des gens ?

26. Arrivez-vous à vous concentrer lorsque votre 
espace de travail se trouve à l’intersection de 
deux rangées de tables (par opposition aux 
places « face fenêtre » ou « contre mur ») ?

27. Le concept d’intersectionnalité vous est-il 
utile dans vos recherches ?

28. Vous permettez-vous des lyrismes lors de 
vos prises de notes en terrain ?

29. Si oui, où se trouvent-ils sur la page ?
30. Connaissez-vous l’objectivisme poétique 

de Charles Reznikoff ?
31. Avez-vous déjà songé donner à un 

hypothétique enfant le prénom d’une 
personne rencontrée pendant l’un de vos 
terrains ?

32. Aimez-vous dire « Je pars sur le terrain » ?
33. Touchez-vous le RSA ?
34. Avez-vous les moyens de vivre seul-e ?
35. Avez-vous déjà envisagé le couple comme 

la possibilité d’être plus fort financièrement ?
36. Fraudez-vous dans les transports en 

communs ?
37. Vous arrive-t-il de prétendre être fatigué ou 

déjà pris lorsque l’on vous propose de sortir 
parce que vous n’avez pas les moyens de 
payer vos consommations ?

38. Aimez-vous prendre l’ascenseur ?
39. Aimeriez-vous qu’il parle (indication de 

l’étage, des laboratoires etc.) ?
40. Si l’ascenseur parlait, quelle voix 

voudriez-vous qu’il ait ?
41. Vous-est-il arrivé d’oublier d’appuyer sur 

le bouton indiquant l’étage après être entré ? 
Si oui, à quoi pensiez-vous ?

42. Vous est-il arrivé de tourner le dos à la 
porte pour ne pas avoir à commander 
l’ouverture forcée (< | >) si quelqu’un faisait 
mine de vouloir entrer ?

43. Vous a-t-on déjà demandé de parler moins 
fort à la bibliothèque ?

44. Vous a-t-on déjà refusé l’amitié 
à la bibliothèque ?

45. Vous arrive-t-il d’imaginer le résultat avant 
de commencer la recherche ?

46. À quelle étape du processus de travail 
titrez-vous les papiers que vous soumettez 
en revue : plutôt au début, ou plutôt à la fin ?

47. Vous est-il arrivé d’avoir le titre de votre 
papier avant-même de commencer le travail 
de recherche ?

48. Seriez-vous prêt à payer pour avoir un poste 
au CNRS ? Si oui, combien ?

49. Êtes-vous en analyse ?
50. Avez-vous un abonnement internet à votre 

nom ?
51. Avez-vous déjà dû aller dans un café pour 

envoyer un document de travail urgent en 
bénéficiant du wifi que vous n’aviez pas chez 
vous ? Si oui, quand était-ce la dernière fois ?

52. Vous a-t-on déjà refusé l’amour à la 
bibliothèque ?

53. Trouvez-vous qu’empouvoirement soit 
une bonne traduction de empowerment ? 
Si non, comment fait-on ?

54. Aimeriez-vous être américain ?
55. Pourriez-vous porter des faux cils ?
56. Vous posez-vous souvent la question 

de la vulgarité ?
57. Lorsque vous vous la posez, est-ce plutôt 

au sujet de votre vulgarité, ou de celle 
des autres ?

58. Avez-vous déjà été l’auteur et/ou la victime 
de plagiat ?

59. Selon-vous, la majorité des économistes 
sont-ils plutôt de gauche ou de droite ?

60. Avez-vous déjà eu peur à la bibliothèque ?
61. Vous est-il déjà arrivé d’être en colère 

à la bibliothèque ?
62. Aimez-vous être organisateur de journées 

d’études, séminaires etc. ?
63. Êtes-vous un ancien scout ?
64. Pourriez-vous brûler un livre ?
65. Pensez-vous qu’il faille brûler 

ce questionnaire ?

« C’est dans ce contexte que les entrepreneurs décidèrent d’envoyer 
une délégation in-situ avec, pour mission, de capturer les processus 
à l’œuvre. Par “capturer”, la délégation entendait observer et consigner 
le processus de la chose à sauver ainsi que celui de son affaiblissement 
par l’alphabet, car bien que redoutant cette conséquence, ils n’en 
désiraient pas moins l’achèvement du projet auquel aucune des vingt-six 
lettres ne devraient manquer, quitte à en consacrer une aux Continentaux, 
qui ne serait toutefois pas la lettre C puisqu’elle était déjà réservée 
aux biotechnologies, “mais pourquoi pas la lettre t, pour terrasse” ? 
Cette conséquence pouvait s’apparenter à ni plus ni moins que la 
disparition annoncée d’un parfum de crème glacée et de sa recette, 
le parfum Continental avec ses notes de fonds formalistes, sa dominante 
postmoderne, et son nappage déconstruit ; crème glacée dont se nourrit 
exclusivement Judith Butler, qui, à défaut de savoir véritablement 
la produire, erre déjà in situ, avec l’ambition finale d’en constituer 
des stocks suffisants pour sa propre subsistance, et celle, éventuellement, 
de quelques-uns de ses élèves favoris. »

Parler de ghetto académique a été – au départ, du moins – envisagé comme un contre-emploi 
fertile et, puisque nous avons concentré notre travail sur les chercheurs en sciences sociales, 
l’occasion d’enquêter les enquêteurs. Le groupe a écrit un questionnaire à l’attention des occupants 
de la Fondation Maison des sciences de l’homme (FMSH), déplacés sur l’avenue de France avant 
leur installation dans le nouveau campus Condorcet Paris-Aubervilliers. Les extraits présentés 
ici s’adressent aux chercheurs qui travaillent dans la bibliothèque vitrée du bâtiment au deuxième 
niveau de l’aile ouest, elle-même desservie par six ascenseurs panoramiques. Le questionnaire 
a été l’occasion de prendre la mesure de la précarisation de leur condition, dont les usages 
en bibliothèque sont une manifestation, et de noter ce que l’on décrira comme une forme d’accueil 
positif à la stigmatisation. De ce second point : même si questionnable, le présent travail joue 
donc dans le sens de cette requalification méliorative du ghetto (je souligne) – déjà adjectivé 
et narcissisant en anglais, « Baby, you’re so ghetto ! » Ou, citant Derrida, nous dirons que faire 
ce contre-emploi, « c’est maintenir la structure de greffe, le passage et l’adhérence indispensable 
à une intervention effective dans le champ historique constitué. C’est donner à tout ce qui se joue 
dans les opérations de déconstruction la chance et la force, le pouvoir de la communication. »2
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Anne-Sarah Huet, Mille neuf cent soixante-et-
onze méditations pour Larry Page, Palo Alto, 
2015. Extrait d’un diaporama conçu par 
l’auteur et présenté lors de la soirée publique 
du g.i.g. aux Laboratoires d’Aubervilliers, 
le 12 février 2016. © Anne-Sarah Huet
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QUESTIONNAIRE
THAT’S 
INTERESTING ! 
(1971)1

ANNE-SARAH HUET
EN LIEN AVEC LE G.I.G.

1 « QUESTION: How do theories which are generally 
considered interesting differ from theories which 
are generally considered non-interesting? 
ANSWER: Interesting theories are those which ». 
Murray, S. D. (1971). That’s Interesting: 
Towards a Phenomenology of Sociology and a 
Sociology of Phenomenology, Philosophy of the Social 
Sciences, 1(4), p. 309-344.

2 Jacques Derrida (1971), Signature, événement, 
contexte., dans Congrès des sociétés de philosophie 
de langue française (dir.), La Communication : 
Actes du xve Congrès de l’Association des sociétés 
de philosophie de langue française (p. 25). Montréal 
(Canada), Éditions Montmorency. 

3 Dans Homo Academicus (1984) dont la 
lecture du chapitre « Un livre à brûler ? » ne nous 
a pas dissuadée, Bourdieu définit le premier 
comme une prédilection pour les fonctions 
sociales de l’université, et le second comme celle 
pour les activités liées aux objectifs authentiques 
de l’enseignement et de la recherche.

Anne-Sarah Huet est docteure 
en économie, théoricienne des jeux 
et poète.

Extrait d’Alphabet, texte de Anne-Sarah Huet à paraître  
aux éditions Nous dans la collection «grmx».


