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Uriel Orlo

Lhistoire d’Aubervilliers se développe au rythme
des transformations économiques et urbaines
qui ont accompagné le xix¢ et le xx®siecle, ville
maraichere, puis industrielle, pour devenir peu
a peu le siege social des entreprises désireuses
de s’inscrire dans le périmétre parisien. Depuis
plusieurs décennies, la ville d’Aubervilliers
accueille les populations qui se voient reléguées
a la marge des grands récits identitaires et

des insatiables conquétes provoquées par

le capitalisme. Dans ce lieu de la périphérie
parisienne, réceptacle des trajectoires trop
ignorées par les politiques sociales, étrangeres
et urbaines attachées au pouvoir plus qu’a
I’humanisme, chacun tente de reconstruire et
de donner corps a ces fragments de soi nourris
des histoires et des multiples cultures étrangeres
qui les traversent. Aubervilliers accueille ainsi
plusieurs populations immigrées, d’abord celles
issues des pays d’Europe puis, avec I'indépen-
dance des colonies, celles d’Afrique du Nord

et de I'Ouest et, aujourd’hui, une multitude

de nationalités venues du monde entier, fuyant
leur pays d’origine ou s’implantant pour des
raisons économiques. Conséquence de cette
histoire, Aubervilliers se caractérise aussi par les
interstices qui s’y creusent comme des espaces

de respiration, de création, ou l'inattendu peut
advenir pour laisser la place a I'infime, a 'intime,
a l'indésirable. C’est dans ces zones que le

récit de chacun peut se (re)construire, que

les mélanges des cultures trouvent un terrain
fertile : cultures des femmes et des hommes,
cultures des terres, cultures des histoires

qui y circulent.

C’est en s’intéressant a toutes ces couches
d’histoires présentes a Aubervilliers comme

lieu de la périphérie urbaine et mondiale et
réceptacle de I’histoire coloniale et postcoloniale
qu’'Uriel Orlow, en résidence aux Laboratoires
d’Aubervilliers d’avril 2017 a décembre 2018,

y a déployé une recherche poursuivant son explo-
ration des croisements entre histoire coloniale

et histoire des espéces végétales en relation avec
des territoires spécifiques. Ainsi, Soil Affinities
remonte le fil du passé maraicher d’Aubervil-
liers avant que celui-ci ne cede le terrain a la
révolution industrielle et que les pays européens
ne développent une agriculture coloniale en
Afrique, dont les traces sont aujourd’hui encore
présentes. Apres une année de recherches

a Aubervilliers et en Afrique de 1'Ouest (Mali et
Sénégal), Uriel Orlow propose une restitution

de sa résidence sous la forme d’une exposition

J

aux Laboratoires d’Aubervilliers. Affinités

des sols - Soil Affinities est guidé par une série
de questions interconnectées : Que reste-t-il
aujourd’hui du passé maraicher de la ville,
hormis le nom des rues ? Comment les plantes
dessinent-elles une cartographie historique et
contemporaine des relations postcoloniales ?
Lorsque les maraichers ont di quitter le quartier
du Marais, a Paris, pour laisser la place aux
bourgeois et s’installer dans la fertile plaine

des Vertus dont fait partie Aubervilliers, ils y ont
transporté leur terre afin de mettre en place une
technique de culture qui, jusqu’en 1900, a permis
de fournir plus de 90 % des légumes vendus aux
Halles, a Paris. Ces maraichers peuvent ainsi
étre considérés comme des précurseurs a la fois
de I'agriculture intensive et de la permaculture.
C’est aussi grace a ce type de culture que des
variétés de légumes se sont enracinées sur

ce territoire : les célebres choux de Milan sont
ainsi devenus une denrée de base a Aubervilliers,
ainsi que la variété d’oignon jaune paille des
Vertus cultivée, depuis, en Afrique de I'Ouest.

En 1899, a la suite de la tristement célébre
conférence de Berlin au terme de laquelle

les puissances européennes se partageaient
I’Afrique - époque ou l'agriculture suburbaine
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d’Aubervilliers faisait place aux nouvelles
industries et a leurs usines -, le département
colonial francais créa le jardin d’essai colonial,
situé a I'extrémité orientale du bois de
Vincennes, a Paris. Lendroit devint une plaque
tournante pour les plantes et les semences
venues du Nouveau Monde. Dans des caisses

de transport spécialement congues - les caisses
de Ward -, des plantes étaient expédiées des
Amériques a Paris et, de 13, aux nouveaux jardins
d’essai a Dakar, a Saint-Louis et ailleurs en
Afrique de I’Ouest. Au fil du temps, ces mémes
jardins commencerent également a tester et

a cultiver des produits de base européens

- tels que les tomates, poivrons, haricots

verts, oignons, choux, etc. - pour la population
croissante des colons francais.

La culture a grande échelle de légumes de

base en Afrique de 1'Ouest - contrairement

a l’économie coloniale générée par la culture des
plantes comme le cacao, le café, 'arachide, etc. -
a pris son essor, apres l'indépendance francaise
en 1960, avec plusieurs entreprises frangaises

et européennes au Sénégal, produisant

presque exclusivement pour Rungis, 'un des
plus grands marchés de gros en Europe, situé

en banlieue parisienne.

Que reste-t-il du patrimoine agricole a
Aubervilliers ? Si vous regardez de pres - sur les
traces de Paul Jovet, un botaniste du xx¢ siecle,
enseignant a Aubervilliers dans les années 1920
et qui, lors de ses pauses déjeuner, herborisait
des plantes de la ville, contrairement a ses
collegues du Muséum d’histoire naturelle a
Paris, beaucoup plus enthousiastes, alors, devant
la découverte de nouvelles espéces exotiques
venant de I'étranger -, en vous promenant dans
les rues, vous trouverez de nombreux descen-
dants des variétés maraicheres qui poussent
encore dans les friches et les trottoirs de la ville.
Dans la continuité des recherches portées par
Uriel Orlow, 1'exposition Affinités des sols - Soil
Affinities ' retragait ces lignes et réseaux de
connexions terrestres entre plantes et humains,
via différentes géographies et temporalités,

a travers la vidéo, la photographie et divers
documents rassemblés en France, au Sénégal
et au Mali au cours de 1’année 2018. Congue
comme présentant ces matériaux dans leur

état de germination, de maniére horizontale,
non linéaire, permettant de s’exprimer et

de se croiser mutuellement, elle invitait a une
réflexion sur les agencements structurels et

les processus subjectifs produits par les déplace-
ments des plantes dans les contextes coloniaux,
postcoloniaux et postindustriels.

Par le prisme de la pensée économique des
plantes, I'internationalisation des cultures
engendre des divisions sociales et écono-
miques des sols et du travail qui nécessitent
d’étre repensées.

Pour nous accompagner dans cette réflexion,
nous publions, dans ce cahier, certaines
retranscriptions des interventions qui ont eu

lieu le 12 mai 2018 a la ferme Mazier, derniere
ferme maraichére encore visible a Aubervilliers,
et le 19 mai aux Laboratoires. Sous les intitulés
«Les plantes nous parlent d’Aubervilliers » et

« Micropolitique des plantes », ces deux temps

de rencontre exploraient respectivement les liens
que ce passé maraicher entretient avec 1'histoire
locale et internationale contemporaine, comme
point de départ d'une réflexion sur le paysage
agricole, dans un contexte ou la décolonisation
est encore loin d’étre achevée et ou la circulation
des especes consommées cultivées a grande
échelle reflete plus que jamais une réelle exploi-
tation des sols, au détriment des cultures locales.
Ainsi, c’est a travers I’histoire de la banane

que Frangoise Verges trace les liens entre
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histoire de 1'esclavage colonial, colonisation
post-esclavagiste et appropriation des savoirs,
notamment celui des femmes, jusqu’aux consi-
dérables enjeux économiques actuels d'un fruit
devenu produit et marchandise globale, imposant
des modéles de monoculture dans les pays (ex-)
colonisés. Ros Gray et Shela Sheikh identifient
agriculture et impérialisme comme une politique
de vol des nutriments et des ressources

du sol des pays, objets de conquéte par les
Occidentaux. Elles s’appuient sur I’expression
littérale de «la terre damnée » (wretched earth)
-en écho a Fanon et aux « Damnés de la terre » -
comme lieu de contamination, de destruction

et d’appauvrissement des sols, pour mieux
réfléchir aux multiples cohabitations humaines
et non humaines qui constituent le sol et, plus
largement, nos biens communs au-dela du seul
rapport a I'humain. En écho aux mots de Vandana
Shiva, elles plaident pour une transition vers

des démocraties équitables soutenues par des
modes de production dans lesquels les humains
sont des « coproducteurs avec la nature ». Pour
Ibrahima Wane, ceux qui travaillent la terre au
Sénégal ne sont plus paysans ou propriétaires
mais ouvriers agricoles, les fermes agricoles pour
lesquelles ils travaillent transformant la culture
des sols en une usine qui appartient aux autres.
Un changement qui se retrouve inscrit dans
I'imaginaire lié a la terre, fagonnant jusqu’aux
chants populaires qui évoquent ces nouvelles
cultures. En s’intéressant particuliérement a ces
chants, Ibrahima Wane met en avant les récits
rattachés a ces transformations comme véhicule
par lequel se transmet encore une histoire
collective qui invite chacun a se rassembler
autour d’'une identité commune. Jean-Michel Roy,
pour sa part, revient sur 1'histoire maraichére de
la riche plaine des Vertus située a Aubervilliers et
sur la facon dont elle s’est construite en relation
constante avec Paris, qu’elle a alimenté en
légumes pendant plusieurs siecles, et principa-
lement au xix¢ siecle, en développant une culture
trés intensive. Cernée par une urbanisation

et une industrialisation galopantes, la production
maraichére disparait peu a peu au xx®siecle, les

agriculteurs et une nouvelle population issue

de la migration européenne prenant le chemin
des trés nombreuses usines implantées sur ce
territoire. Lensemble des interventions que nous
vous invitons a découvrir dans ce cahier sont
autant de partages de récits et de témoignages
qui ancrent la recherche portée par le projet
Affinités des sols - Soil Affinities, mettant

en avant le role fondamental des plantes dans

la fagon dont I'histoire et la politique coloniales
et postcoloniales se sont agencées. Suivre leurs
parcours, leurs usages et leurs transformations
rend visibles les mécanismes d’appropriation

et d’expropriation des cultures, des sols,

des croyances et des usages populaires, au profit
d’une économie et d'une politique capitaliste
agressive éradiquant la richesse des savoirs qui
ont construit, au fil des siécles, les liens entre
I'homme et la nature.
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Uriel Orlow,
Alexandra Baudelot

Uriel Orlow est un artiste qui vit entre

Londres, Lisbonne et Zurich. Sa pratique
privilégie la recherche, le processus et la
pluridisciplinarité. Il est connu pour ses films,
ses conférences-performances et ses installations
multimédias qui traitent de sites spécifiques

et de micro-histoires, selon différents régimes

de représentation et de modes narratifs.

Son travail s’attache aux manifestations spatiales
de la mémoire, aux taches aveugles de la
représentation et aux formes de la hantise.

1 Affinités des sols - Soil Affinities,
exposition d’Uriel Orlow aux Laboratoires
d’Aubervilliers, 11 octobre - 8 décembre 2018.
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Nous partirons du constat que la Terre est
damnée. Ce n’est pas une métaphore, mais,
littéralement, le sol de notre réflexion. La

Terre est damnée parce que ses sols - la mince
couche de terre qui recouvre la surface de

la planéte et dont notre vie dépend - sont
contaminés, érodés, épuisés, briilés, exploseés,
inondés, appauvris a 1'échelle mondiale. Par 1a,
nous évoquons l'ouvrage fondateur de Frantz
Fanon, qui appelait les damnés de la Terre

a se lever contre I'impérialisme pour créer

un monde débarrassé de I'hypocrisie et de la
violence de I'humanisme européen. Jennifer
Wenzel et d’autres spécialistes des humanités
environnementales postcoloniales ont montré
que l'ouvrage de Fanon était profondément
marqué par un rapport anthropocentrique

et utilitariste au monde naturel. Néanmoins,

il demeure indispensable pour reconnaitre que
la terre est «la valeur la plus essentielle » :

'« opulence européenne [...] s’est nourrie du
sang des esclaves, elle vient en droite ligne du
sol et du sous-sol de ce monde sous-développé! ».
Cette idée fondamentale s’inscrit dans une
longue lignée de critique anti-impérialiste, dont
fait aussi partie le scientifique allemand du

xix® siecle Justus von Liebig, « pere de l'industrie
des fertilisants », dont 1’ceuvre a fortement
influencé les travaux de Marx sur la terre et
I’écologie : Liebig, en effet, considérait que

les politiques agricoles et impérialistes de la
Grande-Bretagne consistaient a voler les autres
pays des nutriments et ressources de leurs sols?.
Notre réflexion sur ce sujet est née de notre
collaboration sur un numéro spécial de la revue
Third Text, intitulé : « La Terre damnée : conflits
botaniques et interventions artistiques ». Il
présente les nouvelles recherches consacrées aux
(et dans certains cas, suscitées par les) pratiques
artistiques contemporaines qui explorent et
interviennent dans les cultures, politiques et
systemes de représentation, ainsi que les désirs
et violences qui leur sont liés, engendrés par
I'interaction humaine avec les sols. Notre propo-
sition est la suivante : pour rendre pleinement
justice au diagnostic des « damnés de la terre »
établi par Fanon, nous devons comprendre plus
profondément dans quelle mesure cette situation
est liée au fait que la terre est elle-méme damnée
et que cette condition se traduit en partie par la
destruction de nos relations « écologiques » avec
la Terre. Lexpression «la terre damnée » indique
que, tout en restant fortement liées a des auteurs
anticoloniaux et anti-impérialistes comme Fanon,
nous éprouvons aussi le besoin de dépasser leur
humanisme, flit-il reconfiguré, afin de réfléchir
aux multiples cohabitations, humaines et non
humaines, qui constituent les sols et, plus
largement, nos communs plus qu’humains?®.

Affinités des sols + Soil Affinities
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Depuis les Romains, le colonialisme est, par

son étymologie comme par ses structures
juridiques, inextricablement lié a des pratiques
(agri-)culturelles®. Il a toujours autant impliqué
la culture des terres que celle des corps et

des esprits, en imposant une culture dominante
(coloniale, néocoloniale, moderniste et
désormais néolibérale) - une culture considérée,
aujourd’hui encore, supérieure, plus rationnelle
et éclairée, d'une valeur plus élevée et opposée
a la «nature » qu’elle tente de construire et

de domestiquer. A cet égard, pour citer le
spécialiste de littérature postcoloniale Pablo
Mukherjee, «les colonialismes et les impéria-
lismes, anciens et nouveaux », doivent étre
compris « comme un état de guerre permanente
contre ’environnement global® » - y compris
contre les sols, comme entité planétaire et,
selon Maria Puig de la Bellacasa, comme
«infrastructure de la vie®». Le colonialisme doit
donc étre congu comme un « crime contre la
terre’ » - sous sa forme historique comme sous
ses formes actuelles que sont le colonialisme
d’implantation, le capitalisme extractiviste
néocolonial (ou colonialisme entrepreneurial),
les pratiques dites de « sous-développement »,
ou encore les politiques militaires de la « terre
br{ilée » (destruction de I'’environnement et des
infrastructures d’un « ennemi » militaire)®. De
nos jours, I’expansion de I’agriculture intensive
et des industries d’extraction, sans parler du
bouleversement permanent des environnements,
au nom du développement et de la soutenabilité,
perpétue a vive allure cette violation de la Terre.
Comme le dit Kristina Lyons, les sols de notre
terre ont « accueilli toutes les expérimentations
et tragédies terrestres ». IlIs ne sont donc pas
seulement le soutien de la vie, mais aussi des
«tombeaux » et des « décharges® ».

Mais plus qu’un crime contre la terre, les conflits
évoqués dans le titre de notre texte se déroulent
souvent a travers la Terre ou |'environnement
naturel. Les paysages et la végétation ne sont
pas seulement la toile de fond sur laquelle se
déploient la violence et la dépossession ; ils

sont mobilisés comme médium méme de la
violence, ainsi dans la tactique, déja citée, de

la terre brilée, ou dans le role que jouent les
plantations ou le remodelage environnemental

- ce qui inclut I'enclosure de territoires au nom
de la préservation de I’environnement - dans

la spoliation et la dépossession des terres .
C’est pourquoi, si I’on veut saisir pleinement la
violence que le colonialisme exerce sur ses sujets
- ceux qui, jugés « moins qu’humains » ou « pas
tout a fait humains », se sont historiquement

vu priver de 1'acces aux « droits humains » -,

il faut aussi traiter de la violence faite au
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2008, p. Xxix-xxii.
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paysage et a I'environnement'!. Sans parler de
la violence structurelle (trés souvent racialisée)
qui réduit I'acces aux ressources et expose
certaines populations « sacrifiables » a d’énormes
doses de toxicité 2.

Mais les « conflits botaniques » dont il est
question dans notre titre recouvrent aussi ce

que Gayatri Chakravorty Spivak appelle la
«violence épistémique » (qui équivaut souvent a
'« épistémicide » dont parle Boaventura de Sousa
Santos) 3, mise en ceuvre par l'imposition de
systemes coloniaux de catégorisation des formes
de vie, en particulier de la taxinomie botanique.
Lespace du jardin occupe ici, a bien des

égards, une place essentielle. Dans I'imaginaire
occidental, les jardins ont souvent des connota-
tions utopiques, associées au moment antérieur
a la Chute; or ils sont pleins d’ambiguités : par
exemple, qui est exclu pour que soient délimitées
leurs frontieres ? Et de qui exploite-t-on la force
de travail pour qu’ils demeurent des lieux voués
a la nourriture et au plaisir ? Rappelons ici le
titre du livre de Fanon : Les Damnés de la terre.
« Damné » vient de damnum, qui renvoie au
dommage, au tort, a la blessure. Comme l'indique
Lewis Gordon a propos des références bibliques
contenues dans le texte de Fanon, les damnés
sont ceux qui tombent en deca de I’humanité,
ceux qui sont envoyés en dessous du sol,

dans ce que Gordon appelle «la zone infernale
du non-étre'* ». (Létymologie de « damné » passe
aussi par I'hébreu adamah, tiré de ‘dem, via le
mot kamite / égyptien Atum, qui signifie « homme
et argile ou sol »15.) A ce titre, les sujets colonisés
restent exclus du jardin eurochrétien des plaisirs
terrestres, méme si c’est précisément par leur
savoir et leur travail que se cultive le jardin réel
qui nourrit et préserve ce jardin symbolique - en
particulier, le systeme des plantations®. Dans
I'introduction a Sowing Empire: Landscape

and Colonization'’, Jill Casid parle, a propos de
I'allusion freudienne a l'expulsion d’Adam et

Eve du jardin du paradis, de « premiére diaspora,
I’expulsion du Paradis, visualisée sous ’aspect
d’un jardin, et I’entrée dans le monde du labeur
agricole ».

La naissance de la botanique comme discipline
scientifique, qui s’est ensuite appuyée sur le
systeme binomial de classification et de hiérar-
chisation des formes de vie concu par Carl
Linné '8, découle des voyages d’exploration liés
au projet colonial européen et a la consolida-
tion du systeme des plantations. Aux xvi® et

xix® siecles, la plantocratie fagonna 1’émergence

des justifications scientifiques du racisme
colonial. La taxinomie botanique, qui, selon
Londa Schiebinger, peut étre considérée comme
«la base de toute économie », était essentielle
aux buts poursuivis par les Etats, une connais-
sance exacte de la nature étant essentielle pour
accroitre la richesse, donc la puissance, des
nations. Les botanistes étaient donc des « agents
de I'empire » et les systemes de nomenclature et
de taxinomie, des «instruments de I’empire!® ».
La nomenclature botanique, fondée sur le latin?’,
permettait de distinguer une plante de toutes

les autres sur de larges échelles temporelles et
spatiales. Les « conflits botaniques » peuvent se
comprendre a partir des hiérarchies épistémolo-
giques qui sous-tendent la taxinomie botanique,
dans la mesure ou la science impériale a tenté
de rendre les principes scientifiques aussi
universels et scientifiques que possible. Ce
faisant, elle a éliminé la « Babel » des pratiques
de nomination locales, soustrait la vie végétale

a son écologie locale et, ainsi, effacé ce que
Schiebinger appelle la « biogéographie » des
plantes?!. Dans I’ensemble, la science impériale
(que I'on pourrait qualifier de « monoculture du
savoir ») a exclu d’autres histoires et systemes
de savoir « mineurs » (des « écologies des
savoirs??»), ainsi que des modes d’étre-au-monde
qui ne reposaient pas sur la valeur, la profitabi-
lité et 1'utilité des plantes, soit sur cela méme qui
sous-tend la logique vampirique du capitalisme
al’égard de la nature. Du point de vue des crises
planétaires actuelles, ces autres systemes nous
donnent un apercu de ce que Bellacasa appelle
des «relationnalités alternatives vivables », qui
pourront, « on I’espére, [contribuer] a d’autres
mondes possibles en train de se faire? ».

Dans le contexte de la botanique impériale,
I'espace du jardin était vital. Les grands ancétres
du jardin botanique scientifique moderne, créés
au xvr© siecle en Italie, mélaient « 1'idéal scien-
tifique de compréhension de la nature univer-
selle » avec des motivations religieuses visant

a recréer le jardin d’Eden, et voulaient « réunlir]
toutes les créations dispersées depuis la chute
de ’homme?* ». Des lors, le jardin botanique peut
se concevoir comme un laboratoire de I’empire,
de méme que les colonies des iles tropicales

(qui furent aussi des incubateurs de la renais-
sance du discours édénique européen) et, plus
largement, ’espace de la plantation?.

En outre, la construction de la catégorie de
«damnés » de la terre doit étre placée dans

le contexte de cette classification globale

des formes de vie mise en ceuvre par la science

impériale. D’éminents botanistes, tels Linné,
Hans Sloane et Joseph Banks, influerent sur le
développement du racisme scientifique et appor-
térent leur soutien a I’esclavage et a la coloni-
sation de territoires étrangers?®. Les sciences
naturelles coloniales, en particulier la taxinomie
linnéenne, eurent une part centrale dans la
construction de la race et de la sexualité, dans
la mesure ol 'une et 'autre furent érigées en
marqueurs fondamentaux de différence. Linné fut
le premier a classer les étres humains en
fonction d’une taxinomie raciale, qui se divisait
en quatre catégories géographiquement définies
- Homo sapiens americanus, europaeus, asiaticus
et africanus -, a laquelle s’ajoutaient deux
autres catégories : le « sauvage » et les monstres
«créés par 'homme?’ ». A partir de 13, les hiérar-
chies raciales se diffusérent a d’autres formes
de savoir, dans des champs comme 1’économie, la
politique et la philosophie, essentiels au maintien
des rapports capitalistes d’échange et a la
justification de I’expansion coloniale 2.

Ce fut une période ol la mesure et la quantifi-
cation se mondialisérent en tant que techniques
primordiales de taxinomie et de classification
de la vie, et qui déboucha notamment sur la
production de ce que Mary Louise Pratt appelle
une « conscience planétaire? ». Lespace

de la plantation coloniale européenne occupe
ici une place capitale, car c’est a travers lui
que se développa le modele paysager de la
scalabilité®, fondement d'une expansion
continue. On peut considérer la scalabilité du
systeme des plantations, qui « exclut toute
diversité significative3! », comme la base de

ce que Donna Haraway appelle le « plantatio-
nocene », qui se poursuit aujourd’hui « avec
plus de férocité que jamais dans les abattoirs
industriels mondialisés, 1’agribusiness de
monoculture et la substitution a grande échelle
de cultures comme 'huile de palme aux

foréts abritant de multiples especes et a leurs
produits assurant la vie des humains comme
des autres bestioles®? ». Dans son interrogation
du mot anthropocene, Anna Tsing attire notre
attention sur la menace pour la viabilité de la
planete que représentent les simplifications
écologiques produites par diverses formes

de «plantation ». « La Terre pourchassée par
I’Homme » : telle est, dans sa pensée, la figure
qui condense ce projet de modernisation hérité
des Lumieres .
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Méme si Fanon n’était pas écologiste, il recon-
naissait que la souveraineté sur les ressources
naturelles était un enjeu de la décolonisation.
Les colonisés, qui en sont privés, ainsi que

des infrastructures offertes par le pouvoir
économique, sont maintenus dans une situation
de damnation . Rétrospectivement, la promesse
de décolonisation fut trahie par de nombreux
facteurs, en grande partie prédits par Fanon
lui-méme a 1’époque de la rédaction des Damnés
de la terre. On peut ajouter a ses propos
I'adhésion des jeunes nations indépendantes

a la révolution verte promue par les Etats-Unis,
qui, en exportant partout des variétés de plantes
a haut rendement, cherchaient a accroitre

la productivité a I’échelle mondiale. Or il a

été démontré que cette productivité a réduit

la biodiversité agricole et empoisonné les

sols a cause d'un large usage de pesticides®®.
(En réalité, derriere son apparente bienveil-
lance et le souci du développement, cette
«révolution », exportée du Premier Monde vers
ce qui était alors le tiers-monde, avait pour but

de freiner I’essor du communisme et de renforcer

I’économie des pays capitalistes occidentaux?6.)
Cela ne revient pas a proner un rejet pur et
simple du développement technologique (d’abord
parce que les études postcoloniales consacrées
aux sciences et aux technologies, comme les
théorisations féministes de la science, ont bien
montré que l'acces et la représentation étaient
nécessaires a la décolonisation des sciences

et des technologies) ; nous voudrions plutot
souligner que, comme 1’ont prouvé les derniéres
décennies, 1'approche fanonienne peche par
son utilitarisme : aussi est-il indispensable

de dépasser ce dernier pour penser les crises
environnementales actuelles.

Etant donné la dévastation et la damnation

de la Terre/ terre sous ses multiples formes,
comment penser le planétaire a partir du sol ?
Selon Bellacasa, le sol est l'infrastructure

de la vie elle-méme et, comme d’autres formes
d’infrastructure, peut-étre ne devient-elle plus
largement visible que lorsqu’elle commence

a s’effondrer®. C’est incontestablement le point
atteint sur la majeure partie de la Terre : nous
franchissons les « frontieres planétaires » au
sein desquelles la vie est soutenable . Les sols
sont la matiere méme de la vie, et ils sont
composeés de nos résidus, qu'ils transforment
en humus - notre lien a cette fragile couche

de la planéte dont dépend la vie humaine

étant reconnu dans le nom de notre espece,
«humain », dérivé d’humus. Bellacasa avance
que l'on doit changer de perspective pour
rendre le sol visible dans toute sa vitalité, ce

sol peuplé d’étres de toutes sortes - vers de
terres, champignons, nématodes et microbes

- qui assurent sa santé. Pour elle, il n’y a rien
de neutre a rendre visibles les « travailleurs
invisibles des sols » : « Les mots comptent :
concevoir les vers comme des managers, c’est
reproduire les hiérarchies propres a la culture
capitaliste productiviste’. » Comprendre la terre
comme un réseau organique et vivant impliquant
de nombreuses créatures, parmi lesquelles les
humains, implique de rompre avec I’exception-
nalisme humain : changer nos pratiques et nous
détourner du langage du management et des
services. De ce point de vue, «sol » est un « mot
planétaire*’ ». Sa « planétarité » ne repose pas
sur les abstractions de 'universalisme occidental
ni sur les territorialisations globalisantes du
capitalisme des multinationales, mais, au
contraire, sur un sentiment d’interdépendance
et de connexion qui insiste sur I'altérité radicale
des modes de vie indigenes et des autres
mondes-en-train-de-se-faire, marginalisés.

Une telle perspective planétaire sur 1'échelle
des dégats environnementaux est essentielle
pour comprendre la misére des « damnés

de la terre » d’aujourd’hui : les populations les
plus touchées par les formes de dégradation

et de dépossession environnementales qui

ont, d’apres les estimations, affecté les trois
quarts de la surface terrestre. Un récent
rapport, soutenu par 'ONU et publié en 2018
par la Plateforme intergouvernementale sur

la biodiversité et les services écosystémiques
(Intergovernmental Science-Policy Platform on
Biodiversity and Ecosystem Services - IPBES),
confirme que la dégradation des terres est un
phénomeéne systémique multiforme et touchant
I’ensemble du monde terrestre. Mais ses auteurs
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Jumana Manna, « Croisement de variétés de pois chiches », Station de recherche ICARDA (International Center for Agricultural Research
in Dry Areas), Terbol, vallée de la Bekaa, Liban, tiré de Wild Relatives, 2018. Directeur de la photographie : Marte Vold © Jumana Manna

soulignent que 1'échelle et I'étendue du probleme
sont largement ignorées*'. Lexpansion des
terres destinées aux cultures et a I'élevage, les
pratiques agricoles et forestiéres insoutenables,
le changement climatique, 1’expansion urbaine,
le développement des infrastructures et les
industries d’extraction sont les principaux
responsables de la dégradation des terres qui
frappe désormais au moins 3,2 milliards de
personnes et entraine la planete vers la sixiéme
extinction de masse des especes*?. Le rapport
de I'IPBES montre que les réponses politiques,
nationales ou internationales sont souvent
fragmentaires et visent surtout a limiter les
dégats existants. Cela tend, par conséquent,

a occulter les causes sous-jacentes, y compris les
conceptions du monde et les politiques qui les
justifient, et a marginaliser les savoirs indigénes
et locaux qui se sont progressivement développés
dans des écosystémes précis et qui constituent
des visions alternatives de la maniére dont

les humains pourraient coexister avec d’autres
especes, et devenir, comme le dit la militante
écoféministe et écologiste Vandana Shiva,

« coproducteurs avec la nature*® ».

«La Terre damnée : conflits botaniques et
interventions artistiques » voudrait créer

un dialogue entre la critique anti-impérialiste

et la recherche artistique, un dialogue axé sur
les multiples cohabitations, humaines et non
humaines, qui constituent les sols, et sur la
diversité des formes de vie et de culture qu’elles
promeuvent face aux menaces que sont la
dégradation de la souveraineté sur les terres,

de la sécurité alimentaire et de I'environnement,
mais aussi 1’érosion des cultures et des systemes
de valeurs intimement liés a des écosystemes
particuliers. Lexpression « conflits botaniques »
fut d’abord le titre d'un workshop de recherche,
« Conlflits botaniques : colonialisme, photographie
et politique de la plantation », organisé par

Ros Gray, Shela Sheikh et l’artiste Corinne Silva
a Goldsmiths (université de Londres) en 20154,
Ce numéro spécial rassemble des approches
treés diverses. La revue Third Text est depuis
longtemps une plateforme pour les artistes

et les débats sur I’art contemporain et la culture
visuelle, mais ce numéro donne aux artistes une
place encore plus importante que d’ordinaire :
ils y présentent les recherches et les pratiques
liées a I'agriculture, a la production de nourriture
ou d’autres biens a base de plantes qu’ils menent
dans différents lieux - jardins communautaires,
fermes, institutions scientifiques et agricoles.
Ces sites interdisciplinaires, qui réunissent des
méthodologies issues de 1'art contemporain,

de la science professionnelle et citoyenne, de
I'agriculture et d’autres domaines, apparaissent
comme des lieux ol se ménent des expériences
destinées a améliorer la « santé planétaire »,

par des interventions artistiques et des enquétes
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critiques sur l'indépendance des humains, des
infrastructures et des systémes naturels®.
Aujourd’hui, dans la prolifération des débats
relatifs a I’anthropocene (ou a ce que Nicholas
Mirzoeff a appelé «la scéne de la suprématie
blanche % »), beaucoup critiquent 1’anthropo-
centrisme des mouvements écologistes et

de justice sociale mainstream et se demandent
a qui, exactement, renvoie 1'« humain » de

"« anthropos » ou le « changement climatique
di aux étres humains®’ ». Certains chercheurs,
comme Zoe Todd, I’ont dit clairement: ce

ne sont pas les humains en soi, mais certaines
formes de socialité qui sont responsables

de la force destructive qui s’est abattue sur la
Terre /terre ; et de la méme fagon, ce ne sont
pas les humains en soi qui doivent faire les frais
du changement climatique anthropocentrique .
Francoise Verges défend cette position avec
vigueur, en critiquant I’article séminal de Dipesh
Chakrabarty, « Le climat de 1'histoire : quatre
theses », et l'illusion d'une humanité universelle
organique et indifférenciée . Faisant sien le
concept de « capitalocéne » forgé par Jason
Moore, Verges parle de « capitalocéne racial »
pour souligner que 1'anthropocéne s’enracine
dans le colonialisme, le capitalisme et les
processus de racialisation qu’ils impliquent et
que nous avons décrits plus haut, a propos de la

science coloniale et du systeme des plantations®.

Une telle approche reconnait 1'éco-racisme a
I'ceuvre dans la naturalisation de la race et dans
I’exposition de populations racialisées sacrifi-
cielles aux violences environnementales - la
«violence de I'altérisation dans un monde qui
se réchauffe », selon Naomi Klein®'.

Comme l'explique Verges, les peuples du

Sud et les minorités ne sont pas seulement

les « premieres victimes » des désastres
écologiques engendrés par le colonialisme des
multinationales. Au contraire, ils ont développé
des analyses et des ressources capitales

pour combattre le racisme environnemental

et « batir des contre-pouvoirss? ». Les articles
que nous avons commandés pour le numéro
spécial de Third Text exhument des histoires
mineures (subalternes ou autres), pour que

les enseignements des luttes passées ne restent
pas enterrés, ou tus, pour qu’ils puissent étre
tirés - actualisés si nécessaire - afin de penser
’actuelle damnation de la Terre®. La Terre
constitue une puissante métaphore pour
exprimer la nécessité de construire de nouvelles
alternatives planétaires ancrées dans des
pratiques réelles soucieuses des sols. Comme
I’explique Vandana Shiva, «les sols sont une
métaphore de la démocratie décentralisée et
profonde. [...] La démocratie consumériste est
une pseudo-démocratie associée a la dictature
économique ; elle désertifie les sols de la
démocratie réelle. La démocratie authentique,
comme les plantes, pousse dans la terre. Elle
est fertilisée par la participation populaire . »
Il est urgent de développer des démocraties
équitables reposant sur des modes de production
ou les humains seront « coproducteurs avec

la nature ». Shiva insiste sur ce point: « Seuls
des sols fertiles peuvent assurer la vie, y
compris la vie humaine, sur Terre ». Cette

« coproduction » prend diverses formes : celle,
par exemple, des socialités et pratiques de
«création de mondes » « plus qu’humaines » ou
«multi-especes », ou encore celle d’une reconfi-
guration des cadres juridiques, ontologiques,
cosmologiques et perspectifs qui permettrait
d’inclure ceux que Marisol de la Cadena appelle
des « étres-Terre » (earth-beings) comme
acteurs dans les assemblées politiques®. Dés
lors, on pourrait considérer la Terre et ses
habitants non pas simplement comme damnés,
mais aussi comme témoignage de traumatismes
passés et comme source possible de réparation
et de régénération.

Traduction : Nicolas Vieillescazes

Cet article est une version abrégée
de 'introduction a un numéro spécial
de la revue Third Text (151, vol. 32,
n° 2, mars 2018), « The Wretched
Earth: Botanical Conflicts and Artistic
Interventions », dirigé par Ros Gray
et Shela Sheikh.
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Shela Sheikh enseigne au Goldsmiths College,
ou elle coordonne le master en études
postcoloniales et politique mondiale. Elle publie
internationalement, notamment, avec Uriel
Orlow, Theatrum Botanicum (Sternberg Press,
2018). Elle travaille actuellement a une publica-
tion monographique sur les questions de nature,
race, et entités more-than-human comme témoins
(concept désignant le monde naturel, en incluant
les entités vivantes, les pierres et les esprits).

Ros Gray enseigne au Goldsmiths College,

en arts visuels et études critiques. Sa recherche
porte sur les trajectoires du film militant,

plus particulierement en lien avec les
mouvements révolutionnaires au Mozambique,
Angola, Portugal, en Guinée et au Burkina
Faso, et sur les intersections entre pratiques
artistiques et écologisme décolonial. Sa
publication monographique Cinemas of

the Mozambican Revolution, paraitra en 2019
chez Boydell and Brewer.
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1S NOT AN APRICOT.

CARYOCAR VILUSUM

Maria Thereza Alves, This Is Not an Apricot (détail), aquarelle sur papier, série 1/20 peintures individuelles, chacune de 26 x 30 cm, 2009.

© Maria Thereza Alves
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Affinités des sols + Soil Affinities

HISTOIRE AGRICOLE

I INDUSTRIE
D AUBERVI

[ERS

| DE LA PLAINE
DES VERTUS

Pourquoi s’'intéresser a I'histoire agricole

d’une ville comme Aubervilliers, au sein d'une
communauté d’agglomération comme Plaine
Commune ? La renommée d’Aubervilliers et de
la plaine des Vertus n’est plus a faire. Elle a
laissé son empreinte dans I’histoire agricole
nationale. Il y a autant d’histoire et de culture
dans une houe, dans une carotte que dans une
arme, un batiment ou une ceuvre d’art.

Des systemes techniques permettant différents
types de production sont associés a un territoire,
une population et a une temporalité, se sont
succédé ou ont coexisté : les légumes de la
plaine des Vertus, les 1égumes des maraichers
et les productions amateurs.

Il y a une agriculture rurale, les cultures
légumieres, qui est « peuplante » ou
«colonisante ». Il y a une agriculture urbaine,
le maraichage, qui est venue s’installer a

la campagne. 11y a le monde des amateurs,

en ville, dans les villages ou dans les campagnes
«désertes ». La plaine des Vertus est le siege
d’'une importante création variétale et Paris,
comme le rappelle de Combles, dans 'intro-
duction de LEcole du jardin potager, est le plus
important centre jardinage de France:

C’est la partie de la France la plus peuplée,
ou il se fait le plus de jardinage, ou il

se cultive le plus de légumes de toutes
espéces, ol le commerce des graines

est le plus considérable, ou il y a le plus

de jardiniers et d’ot il se répand des
jardiniers et des graines dans toutes les
provinces de France'...

LE MARAICHAGE PARISIEN
ET LA FABRIQUE A LEGUMES
SE DEPLACENT VERS LA BANLIEUE

Les jardiniers parisiens, appelés parfois
maragers au xvi° siecle, puis maraichers ou jardi-
niers-maraichers au xix® siécle, sont des jardiniers
en milieu urbain. IIs se sont spécialisés, au cours
de leur histoire, dans la production de primeurs
ou de produits fins et cofliteux.

La terre est chere a Paris, écrivent
Moreau et Daverne en 1845, et on doit
donc y produire des choses cheres?.

1l faut rentabiliser le colt de la location de la
terre. C’est cette cherté du foncier qui explique
la localisation des jardins dans les faubourgs

de la ville, dans les quartiers populaires, puis le
lent et inexorable glissement vers les marges.
Les maraichers parisiens occupent, sous 1’Ancien
Régime, les quartiers périphériques de la ville

(Saint-Antoine, Sainte-Catherine, Saint-Martin,
Saint-Denis, Saint-Honoré, Gros Caillou, etc.)
ou les villages limitrophes de la capitale,
Vaugirard, Issy et, en 1809, tous les maraichers
sont installés dans les actuels 12 arrondisse-
ments centraux de Paris, qui correspondent

a l'enceinte des Fermiers généraux, le Paris du
plan de Verniquet, en 1790.

Avec la densification de ces arrondissements
centraux, un lent mouvement centrifuge amene
les maraichers a quitter, dans un premier temps,
le centre pour la périphérie, qui se densifie et
s’'industrialise a son tour, ce qui les conduit,
apres 1860, a partir en banlieue. Ainsi, en
1873, deux tiers sont en banlieue, puis 90 % en
1912. C’est donc dans la deuxieme moitié du
xixé siecle, apres I'annexion des communes
suburbaines, en 1860, que se forme ce que 'on
a appelé la « ceinture verte ». C’est une ceinture
d’exploitations maraicheres autour de Paris,
une tache verte, mouvante, qui a ensuite disparu
dans les années 1960-1970 pour s’installer plus
loin, aux confins de la région, en Essonne et

en Seine-et-Marne. Autour de Paris, elle s’est
étendue progressivement jusqu’a compter plus
de 3 000 hectares a la fin du xix® siecle et au
début du xx° sieécle, alors qu'il y en avait 350 au
début du xixe siecle?.

Les changements techniques, principalement
dans le domaine de I'arrosage, permettent

au milieu du xix¢ ce déplacement vers les
villages de banlieue*. Les maraichers quittent
des quartiers centraux de Paris dans les années
1840 pour Aubervilliers, Charenton, Clichy,
Saint-Mandé, Issy, Ivry, La Chapelle, Montrouge,
Pantin, Saint-Denis ou Vanves.

La ceinture verte consomme chaque année

le fumier de la cavalerie de la capitale et le
transforme en fruits et en 1légumes grace a des
techniques culturales complexes, de beaucoup
d’eau et au recours a une main-d’ceuvre
abondante, ce que M. Poudret appelle la

« fabrique a légumes® » - plus de 5 récoltes
successives qui produisent 250 tonnes de
légumes a I'hectare ! Des millions de cloches
de verre et de panneaux de coffre vitrés sont
utilisés ; plus de 2 millions de cloches en 1860,
5 millions en 1914 et plus de 6 millions dans

les années 1920. Plus de 90 % des cloches
utilisées en France le sont a Paris et dans

le département de la Seine. La ceinture verte
est alors, durant une partie de I’année, une
ceinture de verre !

La culture sous cloche est donc une spécialité
parisienne. Les panneaux de coffre, appelés
chassis, sont aussi utilisés ailleurs en France,
mais I'essentiel 1’est a Paris et dans le dépar-
tement. Le forgage sur fumier, sur couche
chaude ou froide, permet d’effectuer cing a sept

récoltes successives et de produire méme en
plein hiver les produits recherchés, des asperges,
des fraises ou des salades. Cette technicité et ce
savoir reconnu mondialement ont permis a ces
cultivateurs urbains de résister a la concurrence
des producteurs ruraux puis de tous les centres
frangais que le chemin de fer a connectés
progressivement a la capitale et méme aux pays
du bassin méditerranéen, 1'Algérie et le Maroc,
principalement.

Il reste aujourd’hui quelques traces de cette
occupation maraichere et de cette période.

Le Pavé d’Amiens, aux confins de Stains,
Saint-Denis et Pierrefitte, plus ancien lotissement
encore en activité, est peu a peu grignoté par
les aménagements mais une petite partie est
encore en culture. Subsistent, ¢a et la, quelques
vestiges, maisons a La Courneuve, Bobigny,
Stains, Saint-Denis, Aubervilliers ou Pantin. Les
principales traces résident dans le parcellaire
actuel mais ce dernier est illisible aux yeux des
contemporains. Le maraichage urbain connait
un renouveau et un profond engouement.

La nature cultivée peut-elle effacer les outrages
des hommes, reconstruire du lien, renouer avec
la terre, rééduquer les citadins ?

La ville de Paris relance !’agriculture dans
I'enceinte du périphérique, sur les toits, dans
les cours ou dans des parcelles. Sans retrouver
I’'ampleur de cette ceinture verte des xix® et

xx¢ siecles, des taches vertes renaissent et

de nouvelles fabriques a 1égumes peuvent voir
le jour dans les années qui viennent.

LA PLAINE DES VERTUS,
SES VARIETES, SES MODES DE SEMIS
FT SES ASSOLEMENTS

La plaine des Vertus est célebre, encore
aujourd’hui, pour un ensemble de variétés
toujours cultivées. Il est rare, en France, qu'une
plaine joue ce role éponyme ! Cette plaine

a plusieurs caractéristiques assez particulieres.
Les légumes y sont cultivés pour fournir le
marché parisien au moins depuis le xue siécle.
Cette activité a pris une telle extension

au cours des siecles, notamment en raison

de I'humidité naturelle des terres, que la Plaine
est devenue le jardin de Paris, fournissant

les trois quarts des gros légumes dans les
années 1860°. Les maraichers parisiens ne
pouvant rivaliser avec les gens de la Plaine

ont abandonné ces gros légumes, d'une part
parce qu’ils ne pouvaient produire a si bas coft,
mais aussi parce que ces légumes restent trop
longtemps en place.

JEAN-MICHEL ROY

1 M. de Combles, L’Ecole du jardin potager, (1752),
t. I, 4¢ édition, augmentée du Traité de la culture
des péchers, Paris, Chez Savoye, Libraire, 1794, p. 9.

2 ).-G. Moreau et Jean-Jacques Daverne, Manuel
pratique de la culture maraichere de Paris, Paris,
Bouchard-Huzard, 1845.

3 Archives nationales (F20 255B), « Etat du
produit des récoltes de I'an 1809 des communes
de I'arrondissement de Saint-Denis », cité dans :
Ministere de I’Agriculture, Notice sur le commerce
des produits agricoles, 1906, 2 vol., t. |, p. 314.

4 Jean-Michel Roy, « Déplacements géographiques et
changement technique chez les jardiniers-maraichers
parisiens au xix¢ siécle (1780-1900). L'exemple

de I'outillage d’arrosage », in Jean-René Trochet,
Jean-Jacques Péru, Jean-Michel Roy (dir.), Jardinages en
région parisienne, Grane, Créaphis, 2003, p. 139-153.

5 F. Poudret, « La culture maraichére de Paris »,
Bulletin de la société d’agriculture de Seine-et-Oise,
1899, p. 77-81.

6 E.-M. Bailly, «Le navet long des Vertus - oignon
blanc hatif de Paris », Journal d’agriculture pratique,
de jardinage et d’économie domestique, Paris,
Librairie de la Maison rustique du xix¢ siécle, 1861,
p. 293.
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A son apogée, sur les quelque 5 000 hectares
de la Plaine, plus de 2000 hectares étaient
cultivés en chougx, oignons, poireaux, navets,
carottes, panais, betteraves, etc. Elle a été

le creuset de la sélection variétale paysanne
durant des siecles, et un lieu d’élaboration
de techniques singulieres.

DE LA PLAINE DES VERTUS
A UNE VILLE INDUSTRIELLE
HETEROGENE

En raison de sa proximité avec Paris, le territoire
actuel de Plaine Commune bénéficie d’aménage-
ments et de la création d’infrastructures
routieres, fluviales puis ferroviaires qui vont
déterminer et orienter son développement. La
relocalisation industrielle en région parisienne
au cours de la Premiére Guerre mondiale a
densifié les implantations, fixant pour des
décennies le caracteére industriel et ouvrier du
territoire. C’est un territoire de conquéte, et

les usines comme les maraichers parisiens vont
s’y implanter durablement.

L'INDUSTRIALISATION
DE LA PLAINE

Le territoire s’industrialise et s'urbanise au sud,
avec des rythmes divers, mais reste tres rural
au nord, et la plaine des Vertus occupe toujours
plus de 2 000 hectares en 1860.

Deux logiques contradictoires ou deux états
d’esprit s’y confrontent : «’esprit de culture »
qui anime les habitants depuis des siecles, faire
produire la terre pour alimenter les Parisiens, et
«1'esprit d’affaire et d’entreprise », plus récent,
qui vise a produire des biens manufacturés
pour répondre a la société de consommation
émergente. Les nouveaux quartiers industriels,
celui de la Plaine ou celui des Quatre-Chemins
principalement, tentent de faire sécession des
bourgs ruraux, Saint-Denis et Aubervilliers.
Louverture de la ligne de chemin de fer de Paris
a Soissons qui s’effectue en 1856 amorce une
nouvelle logique d’implantation industrielle

qui conduit les entreprises a s’installer plus au
nord. La compagnie de chemin de fer du Nord
évite de traverser les villes et les villages et

ne dessert pas directement Saint-Denis. Sur
quelques dizaines d’hectares du territoire de

La Courneuve, une zone industrielle se développe
autour de la gare de La Courneuve-Le Bourget,
qui est finalement rattachée au village du
Bourget, en 1876. A La Courneuve-Aubervilliers,
une deuxieme industrialisation autour de
I'industrie métallique et mécanique s’amorce

a partir de I'ouverture de la nouvelle gare,

en 1885. Au-dela des limites communales, un
véritable tissu industriel se met en place, relié
par la Compagnie de chemin de fer industriel
créée en 1884.

Une chronologie différenciée de densification
industrielle s’établit selon les communes et

le contexte des infrastructures. Le secteur

de la chimie progresse peu, et c’est celui des
constructions mécaniques et métalliques qui
prend le dessus: construction ferroviaire et
automobile, fabrication de chaudieres, moteurs
et turbines. Dopés par la présence des magasins
généraux, de grands groupes s’installent sur

ce territoire et y créent des établissements, que
ce soit le secteur étatique, avec la Manufacture
d’allumettes, la Pharmacie centrale ou le secteur
de 'énergie, avec les centrales électriques.
Lindustrie du luxe avec Pleyel, Christofle ou

les verreries et cristalleries s’installe ensuite

a Saint-Denis. En 1911, le territoire compte
plus de 350 usines. Pendant la Premiere

Guerre mondiale, 'Etat favorise I'implantation
d’industries d’armement loin du front du nord
et de I'est. Le caractere industriel du territoire
est définitivement forgé.

En 1920, il y a plus de 480 usines. Les

années 1920 sont marquées par une formidable
croissance et, en 1930, ce sont plus de

740 usines qui s’égrenent sur l’ensemble

des 9 communes. Saint-Denis en compte pres de
la moitié mais Saint-Ouen (163) et Aubervilliers
(118) ne sont pas en reste. Les plus fortes
progressions ont lieu plus au nord. Pierrefitte
passe de 5 a 20 et Stains de 6 a 26 usines, mais
ne rivalisent pas avec les 174 usines de la Plaine.
La crise de 1929 s’abat violemment sur ce
secteur industriel en plein développement

et sur les villes ouvriéres qui se construisent

et s’étoffent. Des milliers de chémeurs sont
aidés par les communes, les partis politiques

ou les paroisses. Le territoire, qui a attiré a lui
des dizaines de milliers de travailleurs et une
tres forte proportion d’'immigrés, pres de 25 %
de la population, est tres politisé, et le PCF

y est treés fortement implanté, avec des dizaines
de cellules communistes. Lévéché de Paris,

au travers des Chantiers du cardinal, entreprend
une reconquéte de la banlieue, en construisant
une centaine d’'églises autour de Paris, dont
plusieurs sur le territoire, a La Courneuve et

a Epinay-sur-Seine.

LES LOTISSEMENTS MARAICHERS :
UNE ETAPE DANS LES PROCESSUS
D'URBANISATION ?

Depuis le xvie siecle, le développement des
faubourgs de la ville s’est fait au détriment

des terres cultivées par les jardiniers maraichers
parisiens, que 1'on songe au quartier du Marais,
ou la noblesse construit ses hotels particuliers,
ou au faubourg artisanal de Saint-Antoine.

Au xix® siecle, cela fait déja au moins deux siécles
que les maraichers sont amenés a quitter la terre
qu'ils ont richement amendée, pour d’autres
qu’ils transformeront avant de les quitter

a nouveau. Ce processus est inscrit dans leur
fonctionnement normal.

La plaine des Vertus est unique en France par
son histoire, sa documentation et les collections
ethnographiques qui ont pu étre réunies. Elle

a sans doute été la plus grande plaine légumiere
de France et d’Europe a 1’époque moderne.

Les décideurs politiques, quel que soit le régime
politique, n’ont eu de cesse d’encourager la
croissance de la production, la spécialisation et
la concurrence en vue d’établir le bon marché,
gage de sécurité alimentaire et de paix sociale
du peuple parisien. Cette paix sociale repose

sur I'abondance de denrées alimentaires a bon
marché mais conduit les cultivateurs a parfois
produire a perte. Le maintien du pouvoir d’achat
des consommateurs par les bas prix alimentaires
conduit a la ruine des exploitants agricoles.

Le gain ou le maintien du pouvoir d’achat

des consommateurs n’est pas di a la hausse des
salaires qui amenerait une baisse des dividendes
versés aux actionnaires et, peut-étre, une
inflation. La plaine des Vertus, qui produit les
deux tiers ou les trois quarts des gros légumes
consommés a Paris au xix® siécle, a sans doute
permis une stabilité sociale, toute relative certes
au xix° siecle, mais moins chaotique qu’elle aurait
pu l'étre.

La Plaine s’est ensuite peu a peu industrialisée
pour devenir la plus grande plaine industrielle
de France dans les années 1930, a Saint-Denis,
Aubervilliers, La Courneuve, principalement.
Plusieurs centaines d’usines, plusieurs dizaines
ou centaines de milliers d’ouvriers travaillant
dans ces usines. Les ouvriers ont quitté les
quartiers traditionnellement ouvriers de Paris
pour peu a peu investir ces nouveaux espaces.
Les immigrés ont massivement contribué a
construire ces villes. Les Belges qui venaient
travailler dans les champs dans la seconde
moitié du xix° se sont employés dans les usines.
Les Italiens puis les Espagnols ont suivi

le méme chemin au xx® siécle. Des milliers de
Belges, d’Italiens, de Portugais, d’Espagnols,

de Polonais, etc., ont construit, avec les

ouvriers francais, des quartiers populaires qui
accueillent aujourd’hui plus d'une centaine

de nationalités. 'oignon jaune paille des Vertus
ou, plus généralement, des oignons ronds sont
vendus dans toutes les épiceries et supermarchés
indiens ou pakistanais, des Quatre-Chemins

aux Quatre-Routes. La séculaire histoire de

la Plaine est presque aujourd’hui oubliée sur le
territoire, traversé, comme hier par des courants
migratoires puissants.
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Jean-Michel Roy est docteur en histoire,
spécialiste depuis plus de vingt ans des questions
d’agriculture et de commerce alimentaire en
fle-de-France. Il a été le responsable du musée
des cultures légumiéres de La Courneuve,

en Seine-Saint-Denis, de 2009 a 2016. En 2012,
il est commissaire scientifique de 1’exposition
Savez-vous planter les choux ? a Bagatelle.
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BANANES,
ESCLAVAGE

Lorsque, il y a quelques années, on a
beaucoup parlé des insultes lancées dans
les stades de foot?, je me suis demandé

a quel moment, dans I'histoire, le lien

racial avait été fait entre étre noir et la
banane: Noir-e-singe-banane. Pourquoi,
lorsque quelqu’un envoie une banane dans
un stade, tout le monde comprend que ce
geste s’adresse aux joueurs noirs présents
sur le terrain ? En ao(t 2017, a Villareal
(Espagne), Daniel Alves a recu une banane
lancée des tribunes, alors qu’il s’apprétait

a tirer un corner: il en a mangé un morceau
avant de la jeter. Son geste, trés applaudi,
et notamment par de nombreux joueurs,
est devenu viral?, tout comme le slogan
lancé a l'issue de ce match par Neymar

sur Twitter : « We are all monkeys ». A quoi
des femmes afro-brésiliennes ont répondu :
«Non, nous ne sommes pas des singes. »
Un autre exemple est évidemment I'insulte
raciale envers Christiane Taubira, alors garde
des Sceaux, I'assimilant a une guenon et,
encore une fois, lui associant une banane?.
Dans un second temps, j'ai voulu
comprendre la place de la banane dans
I’histoire de I'esclavage colonial. Je voulais
savoir pourquoi on trouve de la banane
pratiquement dans tous les territoires qui
ont connu cet esclavage. A quoi s'ajoutait
une interrogation sur le fait de la disparition
d’une certaine diversité : dans ma propre vie
- et je ne suis pourtant pas bicentenaire -,
j’ai vu disparaitre certaines variétés

de banane.

La banane, dont le marché représente

5 millions de dollars par an, est le fruit le
plus importé dans le monde. Au centre d’'un
big business, cette marchandise globale fait
I’objet de véritables batailles de distribution.
La banane est aussi le fruit le plus répandu
dans le monde. On le donne aux bébés, aux
personnes agées, comme nourriture dans les
hopitaux car on lui attribue de nombreuses
vertus et qualités, sans plus se demander
d’ou vient cette chose jaune, plus ou moins
longue et courbe: un tel phénomeéne de
naturalisation, aussi, m’intéresse.

Ces différents fils pouvaient-ils tenir
ensemble et si oui, comment ? Quels liens
tracer entre: banane et sexe masculin,
histoire de I'esclavage, racisme, sexisme et
« républiques bananieres » ? Science, race,
genre, sexe, classe, politique, économie,
consommation, publicité, cinéma : j'ai tiré
tous les fils que je pouvais trouver pour
tenter de les mettre en relation, d'une facon
ou d’une autre.

Serge Volper* s’est intéressé aux transferts
de plantes liés a I’esclavage : I'implantation
de la canne a sucre dans certains territoires
ou elle n'avait jamais poussé, ou le café,

le tabac, le coton. Toutes ces plantes
essentielles a I’économie esclavagiste
n’'étaient pas du tout naturelles a ces terri-
toires. Autrement dit, I’'esclavage colonial
opere le premier grand tournant dans

I’histoire de I’environnement, bien avant

la colonisation. Si vous allez aux Antilles ou
a La Réunion, vous pouvez voir des champs
de canne, dont les fleurs fournissent le sujet
de trés belles cartes postales ; mais il n'en
a pas toujours été ainsi. Sur ces terres,
I'emplacement des villes suit souvent celui
les plantations, comme |I'emplacement du
port ou arrivaient les bateaux négriers,
chargés de blé, de vin et de captifs, et

d’ou ils repartaient, emportant sucre, coton,
café ou tabac. En Europe, I'économie de la
traite a affecté I’économie des arriere-pays
des ports négriers fournissant marins,
produits de traite, toile et bois pour les
navires. A ce propos, on oublie souvent que
pour construire un bateau négrier, il fallait
abattre une centaine de chénes, de sorte
que dés le xvie siécle, ont été introduites des
lois de gestion des foréts pour, notamment,
replanter des chénes dans des endroits

qui commencaient a en manquer. Et dans
les colonies, le déboisement pour créer

des plantations, construire les habitations,
les moulins... Ce sont ces effets, directs et
indirects sur les plantes - bois et plantes
cultivées - qui m’intéressent.

C’est également au cours du xvie siecle

que s’installent de grands jardins
botaniques dans les colonies comme celui
de I'lle Maurice, ou travailla Bernardin

de Saint-Pierre, dirigé par le gouverneur
colonial Poivre, toujours exclusivement
présenté comme un grand savant et un
acteur du développement de I'ille (Bernardin
de Saint-Pierre, a c6té du Iénifiant Paul

et Virginie, dénonca, dans Voyage a

I’ile de France, a I'lle Bourbon et au cap

de Bonne-Espérance [1773], le systeme
esclavagiste sous le régime de Poivre).
L'intérét marqué pour les graines et

les plantes qui se développe alors s’accom-
pagne d’un débat sur le nom a donner

a ces plantes - le choix étant finalement
fait de leur donner des noms latins. Des
botanistes ont plaidé pour que persistent les
noms en langue originale, éventuellement
suivis de leur traduction, mais c'est la
nomenclature latine qui I’'a emporté. Ainsi,
et c’est un des éléments du colonialisme,
s’est imposée une nomenclature européenne
effacant les noms locaux et leur histoire.
Ensuite, des espéces ont été étudiées en
vue de leur amélioration pour le marché:

la canne a sucre pour donner plus de sucre,
les bananiers, davantage de bananes.

En ce sens, la période de I'esclavage

est déja celle d’'une économie moderne.
Cette économie, dotée d’un vaste réseau
de distribution, connait déja une segmenta-
tion de la production, une spécialisation, et
d’autres qualités que I'on s’imagine souvent
réservées au capitalisme ultérieur.

Il en va de méme pour la colonisation
post-esclavagiste. Ce dont on parle moins,
c’'est de I'appropriation des savoirs,

a commencer par celui des femmes, qui ont
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été pillés - dans les plantations, les femmes
connaissaient les plantes qui faisaient
avorter, ou celles qui permettaient de lutter
contre la douleur au moment d’enfanter:
autant de savoirs qui leur ont été volés par
les puissances coloniales, y compris lorsque
celles-ci, au moment d’abolir I'esclavage,
ont songé a multiplier le nombre de la
main-d’ceuvre.

Pour en revenir a la banane: j'avais d’abord
appelé cette présentation « Strange Fruit »,
en pensant au poéme d’Abel Meerepol?,

qui s’ouvre sur ces deux phrases: « Blood
on the leaves/ Blood at the roots ». Pour
moi, I'histoire de la banane était liée a

celle du sang et du meurtre - puisque son
histoire était celle de I’esclavage. Tres peu
de plantes occupent une telle place. Si on
connait la chanson de Joséphine Baker a
propos de la canne a sucre - « C'est bon,
c’'est bon, ¢a se suce par le p’tit bout »

(« Voulez-vous de la canne a sucre », 1930) -,
on sait moins que la banane reste située

a I'intersection de rituels, de la cuisine et

de la mythologie tant aux Caraibes qu’en
Amérique du Sud ou centrale, dans I'océan
Indien, en Afrique ou en Asie. Comme

le café, le tabac ou le cacao, la banane

est une plante dont le lien avec I'histoire
coloniale et postcoloniale, esclavagiste

ou post-esclavagiste est tel que, malgré

les siecles, son exploitation reste liée aux
conditions de travail les plus brutales.
Comme si ces plantes avaient été marquées
par leur passé, et qu'il était impossible que
soient améliorées les conditions de travail
dans les plantations.

En suivant I'itinéraire de la banane, on part
de la Nouvelle-Guinée, puis c’'est I'Inde -il ne
s’'agit pas encore de voyages coloniaux -,
I'Indonésie, I’Australie, la Malaisie,

puis I'Afrique de I'Est. Dés 3 000 av. J.-C.,
lalittérature bouddhiste parle de la banane.
La littérature islamique se fait ensuite
I’écho de la diffusion du fruit, les marchands
musulmans jouant un réle essentiel, jusqu’au
xve, xvi¢ sieécle, dans le resserrement des
liens entre I’Asie du Sud et I’Afrique. Au
Japon, les fibres du bananier jouent un role
important dans I'industrie du textile.

Quand la banane passe dans |I'économie

de I'esclavage, c’est soit pour que les
bananiers protegent d’autres cultures, grace
a I'ombre fournie par leurs feuilles, soit pour
nourrir la population esclave. Les bananes
ne sont pas encore exportées: loin d'étre
une marchandise globale, cette denrée,
quoiqu’utilisée partout, continue a faire
|’'objet d’une utilisation locale, pays par pays.
La production massive ne commence qu’au
xixe sieécle, lorsque William Cavendish, duc
de Devonshire (1790-1858), rapporte, de
I'fle Maurice en Angleterre, ce qui deviendra,
en 1836, «la» cavendish®.

FRANCOISE
VERGES
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Andy Warhol, pochette de I’album The Velvet
Underground and Nico, sorti en 1967

© The Andy Warhol Foundation for the Visual
Arts, Inc. / Licensed by ADAGP, Paris 2018

1 On pourra se reporter, pour mémoire, a cette
interview récente de Mario Balotelli: Nawel Saidat,
« Balotelli : “A Rome, on me lancait des bananes” »,

Calciomio, 30 mai 2108, URL: www.calciomio.

Nathalie Pantaléon, Lionel Faccenda, Thierry Long,
«Transgressions et football : le cas des injures a
caractére raciste », International Review on Sport

php ?option=com_content&view=article&id=120

%3Atransgressions-et-football-le-cas-des-injures-a-

caractere-raciste&catid=59%3Anumero-5-football-et-

2 1l semble que cette visibilité ait été en partie
facilitée par une opération de communication - ce
qui ne change pas fondamentalement les données
du probleme. Voir « Racisme : le “manger de banane”
d’Alves était un coup de pub », Le Parisien, 29 avril
2014, URL: www.leparisien.fr/sports/football/racisme-

le-manger-de-banane-d-alves-avait-ete-imagine-par-
une-agence-de-pub-29-04-2014-3804675.php.

3 Richard Poirot, « Taubira traitée de “guenon”:
la vidéo qui le prouve », Libération, 2 nov. 2013,
URL: http ://www.liberation.fr/societe/2013/11/02/
taubira-traitee-de-guenon-la-video-qui-le-

4 Serge Volper, Une histoire des plantes coloniales :

du cacao a la vanille, Versailles, Editions QUAE, 2017.

5 Abel Meeropol (1903-1986) écrivit la chanson
« Strange Fruit », plus tard popularisée par Billie
Holiday, aprés avoir vu les photos du lynchage
de Thomas Shipp et Abram Smith le 7 aoGt 1930
a Marion (Indiana).
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Paul Colin, Le Tumulte noir (Joséphine Baker),
1929 © Adagp, Paris, 2018

6 97 % des bananes aujourd’hui en circulation dans
le monde sont des cavendish, du nom de William
Cavendish, alors président de la Société royale
d’horticulture, qui, en 1836, acquit un spécimen

de ce fruit pour le faire pousser dans la serre de son

chateau de Chatsworth, en Angleterre.

7 Cité par Walter La Feber dans Inevitable
Revolutions. The United States in Central America
(1983), New York/Londres, W. W. Norton and Company,
1993, p. 120-121. Voir: www.reddit.com/r/Lost_Films/
comments/jjzf5/lost why the kremlin_hates bananas.

8 Quand la trompette sonna/ tout était prét sur
terre/Jéhovah distribua le monde/ a Coca-Cola,
Anaconda, / Ford Motors et compagnie :/ La United
Fruit/ se réserva le morceau le plus juteux, / prélevant
une c6te de mon monde, / et se tailla la plus douce

part de I’Amérique. (Notre traduction.)

9 Jean-Francois Boclé, The Tears of Bananaman,
installation, 300 kilos de bananes, écrits de
I"artiste scarifiés sur les bananes, socle en bois
(330 x 130 x 25 cm), 2009-2012.
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LES GUERRES DE LA BANANE

Les Occidentaux savent désormais comment
reproduire et cultiver la banane comme ils
le souhaitent pour leur marché: la banane
devient un produit intégré dans I’économie
capitaliste et impérialiste. Le moment le
plus important est celui ou la banane entre
dans la cuisine américaine comme bien

de consommation. Parmi ses avantages,

la banane présente celui de n’avoir pas

de saison. Trois autres atouts contribuent

3 sa popularité aux Etats-Unis : son prix

trés bas; ses bénéfices sur la santé; sa
peau, qui la protege autant des pesticides
que des maladies, et en fait un produit
recommandable pour les bébés comme
pour les femmes enceintes ou les personnes
agées. Et c’est dans « |'arriere-cour » de
I'impérialisme US - Amérique centrale - ou
dans sa colonie de Porto Rico, que des
plantations sont créées. La United Fruit
Company (UFC) devient /la multinationale

de la banane. Elle va développer tout un
appareil de propagande pour faire de ce fruit
un élément incontournable de la cuisine,
utilisant la publicité, la radio, la télévision, le
cinéma, des concours nationaux de recettes
de bananes portés par des magazines
féminins nord-américains. La banane est
associée a la maitresse de maison blanche
de la banlieue blanche des années 1950.
Dans le contexte de la guerre froide, le fruit,
absent de I’'Union soviétique et des pays

de I'Est, finit par étre associé au « monde
libre ». La propagande est telle que la United
Fruit Company produit un film intitulé Why
the Kremlin Hates Bananas’ et qu’en 1989,
au moment de la chute du mur de Berlin,

on verra le D de I’Allemagne (Deutschland)
formé a I'aide de deux bananes.

La United Fruit Company, appelée I'Octopus
(la pieuvre) par les Latino-Américains,
fomente des coups d’Etat militaires en
Amérique centrale, obtient I'intervention

de I'armée US pour soutenir les dictatures
et balayer les gouvernements élus
démocratiquement, écrase les syndicats

en ayant recours a la torture, au viol, a
I’assassinat de syndicalistes. La violence

de ces interventions impérialistes est
masquée par la publicité de I'UFC qui met en
scéne une Latina sexy, qui danse et chante
sur des rythmes afro-cubains au moment
méme ou, en Amérique centrale et dans les
pays du Sud, se multiplient les opérations
impérialistes visant a écraser insurrections
et syndicats. L'actrice et chanteuse Carmen
Miranda chante « Chiquita », la marque de
banane désormais associée a un personnage
féminin avec sa couronne de fruits, son
sourire, son costume coloré. Miranda
détourne I'image de Frida Kahlo, I'artiste
révolutionnaire, en la pacifiant et en la
rendant sympathique et inoffensive pour le
public blanc nord-américain. Des intellec-
tuels anti-impérialistes sud-américains
répondent a cette propagande dans leurs
ceuvres : Diego Rivera, dans son tableau
Gloriosa Victoria (1954), en hommage

au peuple guatémaltéque, met au centre

de son ceuvre les peuples indigénes réduits
en esclaves pour remplir de bananes les
navires de la United Fruit Company ; Gabriel
Garcia Marquez, dans son roman Cent ans
de solitude (1965), rend hommage aux

32 000 travailleurs colombiens qui entament
une grande gréve en 1928, au cours de
laguelle nombre d’entre eux sont tués;
Pablo Neruda, dans Canto General (1950),
consacre un poeme au « Poulpe », « The
United Fruit Co. » qui commence ainsi:

Cuando sond la trompeta, / estuvo todo
preparado en la tierra, / y Jehova repartio
el mundo a Coca-Cola Inc., Anaconda, /
Ford Motors, y otras entidades: /

La Compaiiia Frutera Inc. / se reservo lo
mds jugoso, / la costa central de mi tierra, /
la dulce cintura de América®.

Si la banane est ainsi tres tot identifiée,
en art comme en littérature, a une forme
d’oppression, il faut attendre le début

du xx¢ siecle pour voir se mettre en place

le rapprochement « Noir-e:s = animaux

= singes = mangeurs de bananes ».

Se croisent alors le racisme de la « science »
européenne, plus largement diffusé par le
cinéma, la publicité et la photographie, et
les intéréts des impérialismes. S’agissant de
|’association « sauvage/Noir-e/banane »,

on ne peut pas passer sous silence le role du
numéro - la « danse sauvage » - de Joséphine
Baker qu’elle exécute pour la Revue negre
en 1927, au Théatre des Champs-Elysées,

et qui la met en scene a quatre pattes,
exécutant un charleston en roulant des yeux
et des hanches, presque nue sous sa célebre
ceinture de bananes. Certes, Baker ne

peut étre réduite a ce numéro ; néanmoins,
a I'époque, les vendeurs de fruits ornent
leurs comptoirs de références a ce numéro.

LA BANANE, LES PESTICIDES,
L'AGROBUSINESS
ET LE POSTCOLONIAL

La banane reste dangereuse pour |I’environ-
nement et les peuples a qui les pouvoirs
coloniaux et impérialistes ont imposé sa
culture. Ainsi, la Martinique et la Guadeloupe
sont ravagées par le chlordécone, un
pesticide ultratoxique répandu massive-
ment, de 1972 a 1993 - c’est-a-dire apreés
son interdiction en France comme aux
Etats-Unis -, par voie aérienne sur les
bananeraies. On constate de tres fort taux
de cancer (de la prostate, notamment) dans
les Antilles frangaises, attribuables a I’emploi
de ce produit, sur des sols empoisonnés
pour des générations. En Amérique centrale,
les employés dont le métier consiste a
placer des bananes dans des boites sont au
moins aussi exposés que ceux qui cultivent
le fruit, puisque, aprés avoir nettoyé les
bananes des pesticides qui les recouvrent,
ils doivent les réenduire d’autres produits
afin qu’elles ne se tachent pas, personne

ne voulant, a I'arrivée, acheter de produits
tachés. Onsait en outre que les plantations
de bananes sont des endroits tres silencieux,
tant il n’y a plus ni oiseaux, ni insectes.

La banane étant dénuée de sexe, elle

se reproduit d'elle-méme, sans qu'il soit
nécessaire de croiser un fruit male et un
fruit femelle, si bien qu’il a pu en exister des
milliers de sortes et de variétés. Or, en vue
d’étre attractive pour la consommation
occidentale, la banane doit avoir un aspect
trés particulier, de sa couleur (un certain
jaune) a son odeur, en passant par la forme
de sa courbe. Deés lors, les multinationales
s’efforcent de découvrir I’ADN correspondant
a ces aspects, menacant ainsi I'extréme
diversité des bananes, augmentant l'inter-
vention de pesticides, insecticides et OGM
et perpétuant de mauvaises conditions

de travail. Finalement, alors que le fruit n'est
pas sexué, sa sexualisation - association

au sexe masculin - est contemporaine

de sa racialisation. La banane a inspiré

de nombreux artistes - de Warhol au Velvet
Underground ou Jean-Francois Boclé et

son Bananaman®. Aujourd’hui encore,

sa production, sa consommation continuent
de susciter des guerres dans le domaine

de I'agrobusiness.

L'IMPORTANCE DU MOMENT
DE LA COLONISATION
DANS L'HISTOIRE DES PLANTES

La colonisation, qui n'a pas du tout disparu,
a imposé des modeéles de monoculture,

de plantations qui perdurent aujourd’hui,
avec ou sans esclaves. Colonisation,
géobotanique, militarisation sont indis-
sociables de la culture du sucre ou du

café, du cacao ou du caoutchouc. On

entre la dans une intersectionnalité de
plusieurs niveaux.

Uriel Orlow — Deés le moment de la
classification des plantes, c’est déja le sexe
qui joue, a travers l'identification de

males et de femelles. Toutes ces histoires

se mélent dans chaque plante individuelle-
ment, que ce soient celle de la colonisation,
des sciences ou du capitalisme.

Francoise Vergés — On oublie facilement
que méme sous |'esclavage, les colons
montrent un intérét pour les progrés
techniques. Pour que des tonnes de bananes
aient encore, lorsqu’elles arrivent en Europe,
I’apparence de ce dont les Européens

se figurent que c’est une banane, il faut

des conditions de transport, des ingénieurs,
des chercheurs, des ouvriers: toute une
humanité qui se consacre a travailler pour
cela. On doit aussi penser aux impacts de

sa consommation dans le domaine du privé.
Le développement des maisons pavillon-
naires équipées de cuisines modernes,

dans les banlieues urbaines américaines,

va permettre a chacun de conserver des
bananes chez soi pendant plusieurs jours.

U. 0. — La publicité insiste sur le fait

que les bananes seraient bonnes pour les
femmes - on pense encore, ici, au rapproche-
ment avec le sexe masculin...

F. V. — En tant que nourriture, la banane
est vantée aupres des femmes au foyer,
des meres, des individus totalement
désexualisés - contrairement aux hommes
qui, eux, ont la banane (dans tous les sens
de I'expression). La banane contribue a

la « reproduction » de la maison patriarcale
blanche et bourgeoise.

Question du public — Je viens
d’ex-Yougoslavie, ol nous mangions

des « Chiquita Banana ». A I’époque des
premiéres revendications de travailleurs

en Slovénie, a la fin des années 1980,

je me souviens avoir vu a la télévision une
maman s’indigner par ces mots: « Mais
enfin, vous vous rendez compte, on ne peut
méme plus s’acheter de bananes! »

F. V. — Il ne faut pas sous-estimer la
propagande organisée par la United Fruit
Company pour en arriver la. Leurs planta-
tions étaient en permanente expansion
-au point que certains pays, aujourd’hui,
n’ont plus que cela -, et il leur fallait trouver
des consommateurs, ce qui supposait,
aussi, de tuer toute éventuelle autre
production locale. N'oublions pas qu’on
ne trouvait ni jean ni bananes en Union
soviétique - deux produits devenus deux
grands « symboles de la liberté ».

Q. — Et d’ou vient I'expression « république
bananiére » ?

F. V. — Elle est le fruit des interventions
impérialistes en Amérique centrale et

du Sud dans des pays vivant sous la coupe
de la United Fruit Company - Honduras,
Guatemala... On y installait des régimes qui
opprimaient les syndicats, détruisaient tout
droit du travail et toute possibilité pour la
population de lutter contre la dépossession
et le vol.

Des le xviiesiécle, la banane est cultivée

a travers le monde - en Afrique, en Asie,
en Amérique -, mais il n’y a pas, alors,

de plantations de bananes destinées
al’exportation. Il faut attendre le xx¢siécle,
certains progres dans le transport maritime
et la réfrigération, la découverte des
qualités du fruit et I'impérialisme américain
pour que la banane devienne le fruit

que I'on connait aujourd’hui. Monsanto
multiplie les recherches pour produire

sa banane en laboratoire, et continuer

de tuer la diversité.

Q. — Les bananes issues d’'un commerce
« équitable » qui n"améliore pas forcément
les conditions de travail des ouvriers,
mais continue a favoriser la monoculture,
comme en République dominicaine ou

a Haiti, constituent-elles pour vous un
moindre mal, ou relévent-elles encore
d’opérations marketing ?
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F. V. — Ce qui compte, c’est de repenser

la facon dont un produit - un fruit, une

fleur, un légume - entre dans le circuit
capitaliste néolibéral global. Ce qui implique
un «droit » d’acces a tous les produits, a
n‘importe quel moment. Peu importent les
conditions de production et de distribution.
Tant qu’on ne favorise pas les productions
locales, mais que I'on pense que ce que I'on
cultive doit étre un produit d’exportation,
destiné a un marché extérieur, a des réseaux
de distribution capitalistes, on ne s’en sort
pas. En République dominicaine, les sols
sont tellement imprégnés de pesticides que
I'idée de produire quoi que ce soit de « bio »
semble impossible. Les études de I'Inserm
montrent qu’aux Antilles, les eaux sont
polluées, y compris celle de la mer; on ne
peut plus manger les écrevisses, pas plus
que les légumes-racines. Les monocultures
imposées a la Guadeloupe et a la Martinique
étranglent les populations en méme

temps qu’elles les « tiennent », mais,
au-dela, c’est I'idée méme de toute culture
qui semble bien avoir été condamnée, et
pour longtemps.

F. V. — La colonisation occidentale a
proposé un modele que tout le monde suit
aujourd’hui, au prix d’'un appauvrissement
constant de la biodiversité. Au point qu’il
faut désormais se tourner vers les jardins
botaniques européens pour retrouver et
reconstruire cette biodiversité - dans les
jardins de Kew, par exemple, en Angleterre,
ou I'on retrouve des graines prises a l'ile
Maurice au xvi¢siécle. On assiste a la refabri-
cation d’une biodiversité placée entre les
mains des laboratoires, que le résultat

en soit, ou non, destiné a I'agrobusiness.

La paysannerie mondiale est aujourd’hui
confrontée a de terribles dépossessions.

En Europe comme ailleurs, certains tentent
de sortir de cette folie de I'agrobusiness,
mais ce qui domine, au sein des circuits

de distribution, ce sont les choix de pays
tels que les Etats-Unis, comme on I'a

vu avec le commerce du coton, dont les
fournisseurs américains I’ont emporté sur
ceux du Burkina Faso et du Mali°. Sans
plaider pour une histoire linéaire, je dirais
qu’un modele se détache: celui d’'une
monoculture imposée par la puissance
coloniale qui épuise les sols, dépossede les
paysans, dicte les prix, monoculture qui
reste la culture dominante de I'Etat postco-
lonial, a moins qu’elle ne soit remplacée
par la nouvelle plante d’un autre pays plus
puissant, comme lorsque, au Sénégal, la
culture de piment destiné au marché coréen
remplace la cacahuete qu’avaient imposée
les Francais. Cette transformation du
monde en un supermarché de la production
appauvrit les terres, en méme temps qu’elle
fait disparaitre des savoirs ancestraux, de
sorte que peu a peu, seuls des scientifiques
professionnels finissent par savoir quoi
planter dans tel ou tel sol. Entre la science,
I’agrobusiness, le commerce international
et les regles de I'OMC, il devient difficile

de minimiser le réle des grands laboratoires
de recherche et des grands monopoles.
L’industrie du papier repose principalement,
en 2018, sur I’exploitation de deux arbres:
I’eucalyptus et le pin. En 2016, on a appris,
a la suite d’un proces intenté par des
ouvriers a la compagnie nord-américaine
ArborGen, basée dans I’'Oregon, qu’elle était
leader dans la recherche d’arbres fabriqués
génétiquement (en travaillant sur les ADN
de plusieurs especes) pour cette industrie
du papier. On a aussi appris qu’elle avait
une rivale, la société israélienne Futuragene.
Toutes deux avaient trouvé comment

faire pousser plus vite pins et eucalyptus.
Ce succeés a entrainé une campagne pour
imposer ces deux especes au détriment
d’autres. Des foréts entieres ont été
détruites mais ces compagnies se présentent
comme les championnes de la reforestation,
puisque des arbres sont plantés. Chaque
année, 500 000 hectares d’eucalyptus
seraient plantés?! sur plusieurs milliers

de kilométres carrés par des entreprises qui,
tout en maniant le langage de la « défense

de I'environnement », détruisent ce qui les
entoure ou les précédait!?.

Q. — Désormais, les sociétés peuvent

se vendre I'une a l'autre des « crédits
écologiques » qui leur permettent

de développer des cultures hors de tout
controle externe. En Australie, une loi oblige
les entreprises tres polluantes a mener
une action « écologique » - agir en faveur
de la reforestation en faisant planter des
eucalyptus en Afrique peut en faire partie.
En contrepartie, elles obtiennent des

« crédits carbone », qui eux-mémes font
I’objet d’'un marché entre entreprises?3.
On assiste a une translation d’un marché
lui-méme estampillé du labelle « vert ».

F. V. — Ce qui m’intéresse, c'est la facon
dont tout cela est naturalisé, a la faveur
d’un consentement dont il s’agit de
comprendre la possibilité méme : comment
apprend-on a ne pas voir ce qu’on voit?
C’est la, mais je ne le vois pas, faute de
savoir regarder. En réalité, beaucoup

de choses sont visibles; ou, pour le dire
autrement, treés peu sont cachées. L'une des
questions est alors : comment transformer le
savoir en action ? Mais, avant cela: comment
ne pas savoir ? Comment les gens ont-ils été
amenés a ne pas voir que le sucre, comme le
disait Voltaire, était taché de sang'4? C'est
la méme chose quand je mange une banane,
ou quand je suis, comme aujourd’hui,

a Aubervilliers : je vois ouU je suis, mais
qu’est-ce que j'en fais ? Qu’est-ce que je
m’efforce d’apprendre ? Notre apprentissage
doit étre désappris pour que nous puissions
de nouveau apprendre. On nous apprend,

a I'école et partout, a étre déconnectés du
monde autour de nous. Au point que nous
pensons que tout est naturel. Le monde dans
lequel nous vivons est un monde construit,
dans lequel il importe de constamment
réapprendre a voir, toucher, sentir ce qui
était la et ce qui nous entoure. Il n'y a pas
«des gens qui » - agissent en douce, font
telle ou telle chose. Il y a moi qui ne sais
plus regarder, entendre, ou sentir, et la
question des plantes est totalement liée a
cet effacement des sens.

Q. — Comment peut-on commencer a vair,
si on y voit déja si mal?

F. V. — Commencons par nous décoloniser
nous-mémes, et peut-étre pourrons-nous,
ensuite, décoloniser le monde.

Les Laboratoires d’Aubervilliers,
19 mai 2018

J.W. Cleary, Women, Jamaica, xix®siécle,
photographie, date inconnue © D.R.

11

Francoise Verges est politologue,
titulaire de la chaire Global South(s) au
Collége d’études mondiales, MSH, Paris.

10 Voir Albert Schwartz « Histoire de la culture du
coton au Burkina Faso », ORSTOM, février 1993.

On y apprend que la culture du coton était associée

a la culture vivriére, jusqu’a ce que les Francais
I'imposent, entre 1924 et 1929, a force de brimades,
de dépossession et d’exactions. Si celle-ci est, depuis,
restée la culture dominante, les paysans burkinabés
font face a une concurrence féroce du puissant lobby
du coton aux Etats-Unis, ou les fermiers recoivent
d’importantes subventions. Pour les paysans
burkinabés, « les promesses de Monsanto (entreprise
spécialisée dans les biotechnologies agricoles) ont été
un mirage et, pire, un cauchemar ». Voir « Suspension
de la production du coton BT au Burkina Faso: les
paysans sont contre le retour de cette production »,

net/suspension-de-production-coton-bt-burkina-faso-

paysans-contre-retour-de-cette-production/

11 Voir: ArborGen. The Reforestation Advantage,

12 Voir Francoise Verges, « Racial Anthropocene »,
in Alex Lubin et Gaye Theresa Johnson (dir.), Futures
of Black Radicalism, 2017.

13 Loin d'étre considéré comme un dévoiement
cynique du systeme des crédits carbone, le marché
carbone est présenté comme une grande avancée,
sur le site frangais du ministere de la Transition
écologique et solidaire : « Les marchés carbone,
également nommés systemes d’'échange de quotas
d’émissions ou systémes de permis d’émissions
négociables (Emissions Trading Schemes - ETS),

sont des outils réglementaires facilitant I'atteinte,
pour tout ou partie, des objectifs de réduction
d’émissions de gaz a effet de serre (GES) déterminés
politiquement. L’'Union européenne a mis en place,
depuis 2005, un marché du carbone pour mesurer,
controler et réduire les émissions de son industrie

et de ses producteurs d’électricité. Le marché carbone
est une pierre angulaire de la politique énergie-climat
européenne. » Ministére de la Transition écologique et
solidaire, 5 déc. 2016, URL : https ://www.ecologique-

solidaire.gouv.fr/marches-du-carbone.

14 «Quand nous travaillons aux sucreries, et que
lameule nous attrape le doigt, on nous coupe la main;
quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la
jambe : je me suis trouvé dans les deux cas. C'est

a ce prix que vous mangez du sucre en Europe »,
explique un esclave du Surinam a Candide, en 1759.
Voltaire, « Ce qui leur arriva a Surinam, et comment
Candide fit connaissance avec Martin », Candide ou
I’Optimiste, chap. xix.
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Ibrahima Wane — Dans une société
agricole, la terre est I'instrument principal
du travail. L'homme, c’est celui qui travaille;
le travail, c’est la terre, donc I’lhomme,

c'est celui qui travaille la terre.

Uriel Orlow — Mais travailler, et travailler
pour quelqu’un d’autre, sont deux
choses différentes.

I. W. — Oui, le passage de la société tradi-
tionnelle a la société actuelle est le résultat
d’un certain nombre de renversements de
ce type: dans I'éducation comme dans tous
les domaines, la société a été completement
déstructurée ; les définitions ont changé.

U. 0. — De quelles représentations le
statut de cet homme qui travaillait la terre
s’accompagnait-il, traditionnellement ?

I. W. — Dans la société wolof, Demba Waar,
I’'embleme du travailleur de la terre, est
celui qui a labouré, avec sa houe, jusqu’a
tomber dans le fleuve, comme emporté
par son travail® hors des limites de la Terre.
Il apparait dans des contes, des chansons,
redevenues en vogue au lendemain des
indépendances, lorsque le mot d’'ordre

de bien des pays est devenu: «L'unité

et le travail » - pour construire la nation,

le développement, le bonheur. L'unité
nationale passait par le travail. C'est

du travail que I'on attendait qu'il recrée
des liens dans les communautés, au sein
de frontiéres qui dessinaient de nouvelles
entités géographiques.

Partant de la terre, le travail a toujours
pour finalité un retour a la terre, sinon

un «retour au bercail ». Le travail agricole
représente, au Sénégal, environ 70 % de
la population. Depuis que le travail est
aussi constitué d’activités qui se déroulent
dans l'industrie, et prennent place dans
des bureaux, le mot « champ » continue
de désigner un espace qui est celui de tout
le monde. « Aller au champ », c’est un peu
I’équivalent de I'expression « cultiver son
jardin » du Candide de Voltaire, la terre
désignant non seulement le terrain agricole,
mais aussi la Terre: un champ aussi
physique que symbolique.

U. 0. — Quand les colons ont mis en place
leurs exploitations agricoles, les colonisés
travaillaient de fagon intensive pour d'autres
gu’eux-mémes. Ce que nous avons vu en
arrivant au Sénégal, ces derniers jours,

n’'en est pas si éloigné: la encore, des gens
travaillent pour d’autres qu’eux-mémes,

au service de grandes entreprises qui leur
versent un salaire de misere.

I. W. — Nous ne sommes plus paysans ou
propriétaires mais ouvriers agricoles : c'est
une usine qui appartient a d’autres. C'est
aussi ce qui rend possible que soit cultivé ce
que, sans cela, nous n’aurions pas cultivé :
ne travaillant pas pour eux-mémes, les
ouvriers ceuvrent pour des cultures sans
rapport avec leur mode de vie.

U. 0. — Ces conditions ont-elles modifié
I'imaginaire lié a la terre et au travail de
la terre dont vous nous parliez?

I. W. — Oui, les chansons populaires,
congues pour galvaniser le peuple,
témoignent de ces changements. De méme
que, peu a peu, de nouveaux produits
apparaissent dans les chants: c’est le cas
du riz ou de I'arachide, par exemple.

U. 0. — Mais en cela, le discours
national s’inscrit dans la continuité
des politiques coloniales ?

I. W. — Bien s{r, puisqu’au moment

de I'indépendance, I'Etat n’est rien d’autre
que la continuité de I'Etat colonial. Sur le
plan économique, aucun changement
notable n’est amorcé. De la méme facon,
leschansons restent les mémes chansons
traditionnelles, sur lesquelles viennent
ponctuellement se greffer de légers
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changements. Apres 1960, les chansons
qui appellent a « faire comme Demba Waar »
invitent toujours ceux qui les écoutent

a cultiver «le» champ - le changement
s’opérant dans ce que ce mot désigne.

Les griots reprennent leurs chants et

les adaptent selon les défis et enjeux qui
les entourent. Tout mon travail consiste a
montrer en quoi ces chansons sont a la fois
des témoignages et des actions. La force
du chant est de récupérer tout ce qui par
ailleurs disparait: les formules, les contes,
les histoires que I'on racontait autrefois

et que I'on n’a plus le temps de partager,
la chanson les reprend de facon tres subtile,
au fil de ses couplets. Ce qui n’est plus
entendu par la famille au coin du feu I'est
par le monde entier, a la radio. La chanson
a profité des avancées technologiques
dont toutes les autres formes d’expression
ancestrale ont plus ou moins souffert.

U. 0. — Les chanteurs réactivent la mémoire
de la communauté.

I. W. — lIs captent ce qui n’a plus
d’expression ni de cadre formalisé, et dont
la chanson devient le réceptacle.

U. 0. — Des chansons subversives
existaient-elles, a I'époque coloniale ?

I. W. — On chante aux champs: pour

se motiver, se galvaniser, pour travailler.
Parfois, un griot peut se joindre a ces chants
- au moment du repas, par exemple, lorsque
d’autres apportent, avec la nourriture,

un supplément d’'énergie concrete. Une

fois que ces chansons perdent leur cadre
d’expression, c’est la chanson moderne

qui en prend la reléve, en mélant de
nouveaux enjeux aux réalités de I'époque,
et en adaptant sa durée, notamment, aux
contraintes techniques de la radio.

U. 0. — Qu’en est-il du cinéma ? Trouve-t-on
beaucoup de représentations de la vie
agricole dans les films?

I. W. — Sans étre expert en la matiere,

je pense aux documentaires Kaddu Beykat
(Lettre paysanne, 1975) ou Mossane
(1996), de Safi Faye; a Questions a la terre
natale, de Samba Félix Ndiaye (2006).

Vous trouverez des films a I'Institut francais,
ou aupres de la Cinéséas (association

des cinéastes associés sénégalais). Eux
possédent une banque de données. Nous
n’avons pas, ici, de centre documentaire

ni de cinématheque : pour revoir des

films, il faut demander autour de soi; pour
ma part, je vais en voir a la bibliotheque
Francois-Mitterrand, a Paris. S'agissant
d’archives musicales, je viens de passer
trois mois en Allemagne, a Mainz, au

sein des Archives musicales africaines?,

qui ont conservé les archives audio
d’enregistrements anciens - du moins
relativement anciens, puisqu’il s'agit

de disques. J'ai obtenu certaines archives
également a I'IRD (Institut de recherche
pour le développement, anciennement
Orstom, Office de la recherche scientifique
et technique outre-mer) de Bondy, qui
renferme une partie des archives culturelles
du Sénégal. Ces archives ont été fondées
dans les années 1960 par un employé

de I'Orstom détaché au Sénégal, Herbert
Pepper (1912-2001), qui est aussi I'un des
principaux compositeurs de I’hymne national
du Sénégal. Officiellement, les archives

du Sénégal sont conservées ici, a la direction
du Patrimoine culturel, mais beaucoup de
choses ont été perdues, au fil des crises et
remaniements structurels3. Le CRDS (Centre
de recherches et de documentation du
Sénégal) de Saint-Louis possede des photos,
mais pas d’archives audio. S'agissant de ces
dernieres, le meilleur endroit de conserva-
tion en est aujourd’hui la radio, RTS, méme
s’il arrive aussi que des bandes y soient
détériorées ou réutilisées - disons que

le génocide des archives n'y a pas été aussi
terrible qu’ailleurs (rires).

Dakar, février 2018
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1 «Selon la légende, Baay Demba Waar Njaay avait
poussé son hilaire de I'aube au crépuscule sans
relache, et il était arrivé a I'océan sans s’en rendre
compte. Habitué des sables du Kajoor, il se noya

dans la mer! » Babacar Fall, « Sociétés agro-pastorales
traditionnelles et travail », Le Travail au Sénégal

au xxe siécle, Paris, Editions Karthala & re :work,

2011, p. 25.

2 Fondée en 1991 et rattachée au département
d’anthropologie et d'études africaines de I'université
Johannes-Gutenberg de Mainz (Allemagne), 'AMA
(African Music Archives) posséde un important fonds
d’archives musicales (disques, cassettes audio et
vidéo, CD et DVD) remontant, pour certaines, aux
années 1940. URL: www.blogs.uni-mainz.de/fb07-

Thokozani Mhlambi, « Une introduction aux archives
musicales africaines », Music in Africa, 23 nov. 2015,
URL: www.musicinafrica.net/node/1443.

3 «Dans une logique de restriction des dépenses
de I'Etat, certains établissements culturels créés
sous Senghor sont supprimés en 1990 (le Musée
dynamique, le Centre d'étude des civilisations,

les Archives culturelles et le Commissariat général
des expositions d’art sénégalais a I'étranger) - sans
traitement idoine de leurs fonds iconographiques et
documentaires, dont certains, tombés en déshérence,
sont perdus a jamais. » Adame Djigo, « Patrimoine
culturel et identité nationale : construction historique
d’une notion au Sénégal », Journal des africanistes,
vol. 85, n°1/2, « Sur les pas de Genevieve Calame-

openedition.org/africanistes/461.




