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SOT, SOTTE
un seau,
a pot
une sotte
a pot
ne fais pas la sotte
potty body
ne remplis pas le seau
a pot for every body
n’appose pas ton sceau
poetry for every potty
sur la peau de ta pote

so so
nitrogen
zozotte la sotte
in the pot

ça sent l’azote
in the poetry
avec tellement de jugeote
so so
seau, sot
saut, sceau.

les dessins de Hélio Tritz-Thieffine

AN OVATION
it’s an ovation
a renovation
an ovovation
an ovovovation
an over-version
a never version
an off of all variation
a non ovation
a never volution
an ovulation
a non overvulation
a non evervolution
it’s an ovation

Bref, quelques chansons

UN CHIEN TOUTOU
you know no no no
un chien tout tout est dit
you know no no no
un chien toutou
nono nono
toutou t’est dit

it hurts me to to to to
le tien tien-tien
toto toto
le tien tien-tien
toto toto
tiens tiens-le bien
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VOUVOYER
est-ce que vous vous voyez
pourquoi tu me vouvoies ?
est-ce que vous, vous vous voyez
je suis seule : pourquoi tu me vouvoies
est-ce que vous, vous vous vouvoyez
pourquoi veux-tu que je te vouvoie
vous vous vouvoyez
m’as-tu vu matuvue?
vous, vous vous voyez
pourquoi tu me vouvoies ?
toi matuvue m’as-tu vue ?

CHÈRE ÂME
cher, chère,
chercher
la chaire, a chair
an armchair
mon âme est une armchair

assieds-toi
si ça te sied
scie-toi un bras
si ça ne sied pas

chercher
l’âme chère
l’âme sœur
l’armchair

si ça te coûte un bras
ne t’assois pas
ne t’assieds pas

Valentin Lewandowski

EST-CE QUE
je ne veux pas dire ni yes ni oui
pas ni-er nid ou nièce, neveu
pas lier lie à liesse, pallier
l’ennui des paliers, l’envie
de rester neuve, en vie, vieillesse
est-ce que

SON ŒIL
Son œil a lui
Son œil à lui aussi
Son œil à elle
Son œil a lui aussi
Son œil à elle a lui
Son œil a lui aussi à elle
Son œil à elle a lui aussi
Son œil a lui à elle aussi

NolontéPascale Murtin
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lena.	 —	 Je regrette d’avoir dit bonjour

juliette.	 —	 J’ai regretté d’avoir dit bonjour au lieu de bonsoir

julien.	 —	 J’aurais préféré dire bonjour au lieu de yo !

emma.	 —	 Je regrette de parfois encore dire coucou

louane.	 —	 Je regrette d’avoir dit enchantée

julien.	 —	 Après avoir dit allons-y alonzo, je l’ai regretté

louis.	 —	 J’ai dit salut, ça va ? à la place de salut

juliette.	 —	 Je regrette d’avoir dit cool, je pensais dire chouette

emma.	 —	 Coucou

louane.	 —	 J’aurais pu dire faites comme chez vous

juliette.	 —	 Je regrette de ne pas avoir dit tip-top, j’ai dit cool

juliette.	 —	 J’aurais regretté de dire sympatoche

juliette.	 —	 J’aurais vraiment regretté de dire méga-sympatoche

joris.	 —	 Je n’aime pas dire oups

juliette.	 —	 J’aurais aimé avoir dit archi-nase

louane.	 —	 Je ne regrette pas d’avoir dit oups

sidonie.	 —	 Je regrette de ne pas avoir dit non

joris.	 —	 Je regrette d’avoir dit oui

auriane.	 —	 J’ai regretté d’avoir dit oui dans certaines circonstances

jonas.	 —	 Je regrette d’avoir dit oui alors que non

auriane.	 —	 Je regrette de dire ouf en toutes circonstances

C’est grâce à mon vocabulaire que je parle, 
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lena.	 —	 Je ne regrette pas d’avoir dit cette cagoule c’est moi

song.	 —	我很后悔我说了, 有8年我是一个不被爱的小孩

lena.	 —	 Je ne regrette pas d’avoir dit Molière c’est nul

jonas.	 —	 Je regrette un bien sûr que je sais faire de la moto, monte

emma.	 —	 J’ai regretté de mentionner mes difficultés d’attention et de réactivité en voiture à mon passager

louis.	 —	 Je ne regrette plus d’avoir préféré une grand-mère à l’autre et de l’avoir dit

clara.	 —	 Un dimanche au cours d’une réunion familiale, mon cousin a appelé ma grand-mère paternelle gros-maman. 
C’est resté. Depuis, personne ne l’a appelée autrement

yannis.	 —	 Je regrette d’avoir menacé ma mère de me débarrasser de ses chaussures par vengeance

sidonie.	 —	 Je pense avoir bien fait de dire on change la machine à laver pour un modèle A+++, mais par contre on garde 
la 406 diesel qui vient d’avoir vingt-deux ans

mathilde.	 —	 Je regrette d’avoir dit merde devant les stratégies marketing des magasins Monoprix

emma.	 —	 J’ai mentionné ma soudaine affection pour les vaches chez le Dr Jean Leblond, spécialiste en médecine 
et en réadaptation, mais le contexte ne s’y prêtait pas tout à fait

julien.	 —	 J’aurais pu ne pas dire j’arrive

louane.	 —	 J’aurais pu dire pour ma part

juliette.	 —	 J’aurais aimé avoir dit tout droit, la troisième à gauche et directement sur votre droite, mais j’ai dit désolée je ne 
vois pas où c’est

louis.	 —	 Je regrette de ne pas avoir dit à ces personnes avec des habits distinctifs comme un tee-shirt avec un logo 
de panda et une feuille remplie d’une liste d’adresses mail, qui sont sur les places piétonnes et demandent : 
Auriez-vous quelques instants à m’accorder ? Oui, mais je n’ai pas envie

emma.	 —	 Je regrette de ne pas avoir dit pittoresque ou bucolique pendant ces deux dernières semaines

lena.	 —	 Je ne regrette pas d’avoir dit les harengs à la crème

lena.	 —	 Je ne regrette pas d’avoir dit que les pommes poussent au fond du pré

louane.	 —	 Je regrette d’avoir dit encore

louane.	 —	 Je regrette d’avoir dit enfin

louane.	 —	 Avant, je disais ouf que

julien.	 —	 J’aurais pu ne pas dire ouais

joris.	 —	 Je préférerais ne plus dire ah ouais ? parce que c’est totalement inutile vu que la personne vient de m’apporter 
une information et que mon ah ouais ? ne va rien apporter à cette information

julien.	 —	 Je regrette d’avoir dit le mot bof et de l’entendre souvent dans les bouches d’autres personnes

caroline.	 —	 Je regrette d’avoir dit c’est bon

louane.	 —	 Je regrette d’avoir dit à tes souhaits

julien.	 —	 Je regrette d’utiliser des mots ou des suites de mots comme alors, car, euh…, tu vois, en plus, et puis, alors 
que, donc, particulièrement quand ceux-ci apparaissent en début de phrase ou avant que j’aie prononcé 
le moindre mot

apolline.	 —	 Je regrette d’ajouter non je rigole à chaque tentative de phrase drôle. Non, je rigole

lena.	 —	 Je regrette d’avoir dit Molière, c’est nul 

auriane.	 —	 J’ai regretté de dire ça me va

lena.	 —	 Hop là sort souvent de ma bouche sans prévenir

clara.	 —	 Je ne regrette pas d’être à côté de la plaque, je regrette que la plaque existe

jonas.	 —	 J’ai dit aïe à la place de oups

jonas.	 —	 J’ai dit salut, gros mais le contexte ne s’y prêtait pas

apolline.	 —	 Je regrette de ne plus écrire de la main gauche

mathilde.	 —	 Je regrette d’avoir dit ornithorynque pendant dix jours tous les jours

caroline.	 —	 Je regrette d’avoir dit l’heure

bien que je ne sois pas toujours d’accord avec lui.
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louane.	 —	 Je regrette d’avoir dit que j’étais comme elle avant de savoir qui elle était

mathilde.	 —	 Je regrette de prononcer mes v comme des f

auriane.	 —	 J’aurais pu ne pas dire ça met de l’ambiance alors qu’il y avait une baston

mathilde.	 —	 Je ne regrette pas d’avoir dit je suis dyslexique

juliette.	 —	 J’aurais aimé avoir dit un bout de tomme en plus du comté s’il vous plaît

mathilde.	 —	 Je regrette d’avoir dit je suis dyslexique

sidonie.	 —	 J’aurais préféré dire le steak frites plutôt que le saumon à l’unilatérale

auriane.	 —	 J’aurais préféré ne pas dire j’arrive dans cinq minutes

emma.	 —	 J’ai dit ok au lieu de dire non, je ne suis pas d’accord avec ton opinion, je souhaite t’exposer mon avis et mes
		  argumentations pour que nous puissions en débattre amicalement

caroline.	 —	 J’aurais pu développer

auriane.	 —	 Je ne regrette jamais de dire médiathèque, ciao, je m’en fous

louis.	 —	 J’ai dit ouais et toi ? à la place de dire non, ça ne va pas mais je ne vais pas te raconter pourquoi, je ne veux
		  juste pas faire semblant, et toi ?

jonas.	 —	 J’aurais préféré dire non pas vraiment, mais j’ai dit bien, et toi ?

auriane.	 —	 Je ne savais pas quoi dire, alors je n’ai rien dit

song.	 —	我不知道说什么, 所以我说你的情绪不是你

auriane.	 —	 Je ne savais pas quoi dire, alors j’ai dit c’est sympa

jonas.	 —	 Je ne savais pas quoi dire, alors j’ai dit oui, pourquoi pas

juliette.	 —	 Je ne savais pas quoi dire, alors j’ai dit euh

caroline.	 —	 Je ne savais pas quoi dire, alors j’ai dit ça va, tu savais que la Terre était creuse ?

song.	 —	我不知道说什么, 所以我说你的情绪不是你

caroline.	 —	 Dire que j’aurais pu dire ce que je n’ai pas dit

louane.	 —	 Je ne savais pas quoi dire, alors j’ai dit tu vois ? 

joris.	 —	 De ce pas que dire alore de predze in patue

caroline.	 —	 J’aurais pu ne rien dire

louane.	 —	 Je ne savais pas quoi dire, alors j’ai dit tu en penses quoi, toi ?

sidonie.	 —	 Mon beau-frère a dit y a pas mort d’homme en arrivant en retard à un enterrement

song.	 —	 Je dis presque à la place d’exact

caroline.	 —	 J’ai dit contemporain au lieu de dire moderne

clara.	 —	 Je regrette d’être fatiguée

antoinette.	—	 À chaque fois que je dois dire je suis professeur je le regrette un peu, mes lacunes précoces sont un obstacle 
pour pouvoir l’affirmer

caroline.	 —	 Je crois avoir dit pas de problème, trop tôt

louis.	 —	 Je me suis mis debout sur le fauteuil et j’ai sorti la partie supérieure de mon corps, par le Velux, environ 
le tiers, pour sonder la température extérieure. Je me suis dit qu’il fallait arrêter de dire Velux, car c’est 
une marque, il faudrait dire vasistas, mais la marque de cette fenêtre de toit, en l’occurrence, était Velux

antoinette.	—	 Lorsqu’on me demande est-ce que nous avons cours ? je dis oui alors que je n’ai jamais réussi à faire un 
lien quelconque entre ce qu’on appelle un cours et ce qui se passe dans ma salle dite de cours

caroline.	 —	 J’ai dit exactuel au lieu de dire exactement actuel

lena.	 —	J e regrette de ne pas être allée aux toilettes avant d’arriver 

antoinette.	—	 Je préfère utiliser l’acronyme ARC, car il m’évite de dire les mots Atelier, Recherche et Création, de plus 
ARC évoque directement l’arme de Robin des bois

louis.	 —	 Le peintre était en train d’étaler de façon virtuose la colle transparente sur la toile pendant quelques 
longues minutes. Puis, d’un coup, il a posé son pinceau et a jeté la poudre colorée pour faire apparaître 
l’image. Sauf qu’à la place de, par exemple, deux chevaux galopant sur la plage, l’image était complètement 
abstraite. Si abstraite qu’on pourrait d’ailleurs très bien y voir deux chevaux galopant sur la plage

Antoinette Ohannessian accompagnée de 16 étudiants de l’ÉSAD Grenoble • Valence
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Elle se fait ou elle se défait, mais elle n’est jamais quelque 

chose de fait. Du tout fait ou ce qui se fait ? Ce qui fait  

que tout se fait. D’où le dis-je, quitte ! fi de tout tu peux. 

Ça se fait mais ne se sait et doit se dire. Je dis j’agis fais 

je le veux j’y tends. Et si, on le sait, les sons loin s’en faut  

que ce fut de leur fait à qui le dit. L’une l’unique, ni lue ni 

liée, la seule l’échappée, elle la « pas-toute ». Sur le tuf et  

sur le roc (aïe) n’est pas plus ici que là dans la main (une  

donne) ni dans, ni sous, mais si (supposée) : pose, pose.

C’est grâce à mon vocabulaire que je parle, bien que je ne sois pas toujours d’accord avec lui, est une brève épopée de ce que je fabrique avec mon vocabulaire, 
comme par exemple convier des personnes à faire une brève épopée de ce qu’ils fabriquent avec leur vocabulaire. Mes invitées et mes invités du 
1er  février 2019 sont seize étudiants de l’École Supérieure d’Art Grenoble-Valence  : Jonas ACCORSO, Juliette BERTRAND, Apolline BLANC, 
Caroline HENRY, Lena LONGEFAY, Clara MERLOT-DECLERCK, Joris NAPIERSKI, Sidonie PEROT, Mathilde PITREL, Julien PROST, 
Emma RICHARD, Louane SEYVE-FALAISE,  Auriane SIMONOT, Wanrong SONG, Louis WIERZBICKI, Yannis YAHIAOUI. — A. O.

antoinette.	—	 J’annonce régulièrement à des étudiants bilan d’évaluation, pour ne pas utiliser le mot bilan j’ai eu l’idée 
d’annoncer nouveau principe d’évaluation. Mais pour ne pas devenir créatrice de principes, je continue de 
dire bilan d’évaluation. Vous venez d’assister au bilan d’évaluation de la fin du premier semestre de l’ARC 
intitulé C’est grâce à mon vocabulaire que je parle, bien que je sois pas toujours d’accord avec lui.

Ce qui fait que tout se fait
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Une pierre retournée (si peu) une phrase puis la même. 

Une pierre retournée (peu, peu) quelque chose mais 

qu’on (quoi ?) un son couvre un son, j’espace les mots 

(une espace) l’ensemble manipulé, désorganisé (par- 

là) se reconfigure suivant des rapports secondaires 

(d’abord sous couvert) qui, forcé, se manifestent. 

Ensemble défait puis fortuit fait de c’est pour (futile)  

fait dans la main même de l’opérateur (d’emblée, oui, 

il manipule) c’est l’écriture : l’écrit-là dans l’espace-ci 

(du solide d’apparition) un objet tourné dans les doigts 

(mi, si, la, si) (mi, si, la, si) mi si la si la si mi si. La 

structure flue peu à peu :  nulle part n’importe c’est là.   

« T’es où ? »

Je le lis ou je le dis ? Nier le mi-fait c’est ça oui mais si. Ce fait lui 

est là, la une ce qui est. Couds les lettres à l’encre, n’y arrive pas. 

Ce qui se présente, ça glisse. La teneur :  l’éprouvé, la matière : un  

lest (je la jette) quelque part, lieu sans part, part ! Cet élan :  droit 

aux arrivées. Ça :  le générique (les rails) on y est ! Quand j’hésite, 

quand j’y regarde de plus près (tout va de travers) ça s’enchaîne 

mal (je le lis ou je le dis ?) le texte :  une apparition (lu tel quel) ce 

qui est dicté je le prononce (signe) le son dérive d’une forme (à la 

lettre)   j  e  l  e  l  i  s  o  u  j  e  l  e  d  i  s.   L’imprimé je le sors (je 

le lis ou pas ?) une chose dérive d’une autre chose (elle en sort) un 

peu même mais pas toute. Ce que je consulte : j’y reviens. Où ça 

va je vais. « Le regard d’un chien ne me gêne pas. » « Aujourd’hui 

j’ai l’intention de travailler. »

Françoise Goria
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Les mots que je sais, ils sont dans mon dos. Des choses se passent et « ce n’est pas ce que je voulais dire ». Vouloir 

dire et ce qui se dit :  font deux ! Quand je replace les choses devant moi (à la vue) je sens la présence prochaine des 

mots que je sais. Je compte avec eux. Retirée (dans les allées et venues) elle paraît. Les objets sont, les sujets ont. 

Ma pensée, je l’attrape (je l’ai !) par des mots :  ceux qui « vont ensemble ». Fait avec de la colle, avec du rubis, avec 

du savon, avec du bronze, avec du soleil. Je fais le boniment (chiqué !) la fin :  un drame, le recommencement :  un 

agacement. Sans relâche, je lance ma balle contre le mur. Je me glisse m’échappe (telle ruisselle) de et me module 

(chut !) une chose mène à une autre chose. Les causes des causes (une course) (et vertige) « il pourrait ne rien y 

avoir ». Je reproduis tous les tons (je mets l’accent) qu’elles viennent, s’assoient et causent comme je m’y attendais ! 

J’observe la place des choses (contexte) et la place des mots (texte) je ne vois pas les mots que j’utilise (ils sont 

dans mon dos) croire et voir, trouvé ! (à l’arrière-plan) je glisse parmi les choses, la généralité :  inépuisable. Le 

texte est importé en moi (je l’ai !) il est importé (mis dedans) ce qui est importé je le dis. Ce silence, je le parle.  

Ils bougent  ensemble (orchestre) un chef (de dos).

Fred Léal

Au milieu des années 1990, je profitai de l’opportunité offerte 
par ma thèse de doctorat pour me plonger dans les archives 
de la psychiatrie française, plus particulièrement bordelaise, 
entre l’avènement de l’anatomopathologie de Bichat et 
celui de la psychanalyse de Freud. Une période riche, très 
– trop – littéraire, pendant laquelle les maîtres en sémiolo-
gie (Charcot, Clérambault, etc.) appliquèrent la méthode 
anatomo-clinique à la sémiologie psychiatrique, alors en 
déshérence. Pour faire court, je passai autant de temps que 
possible dans la bibliothèque de l’hôpital psychiatrique local 
(le château Picon), dont le fonds contenait une importante 
collection d’éditions originales des grands traités cliniques 
de l’époque. La bibliothécaire m’approvisionnait en café et 
gâteaux tandis que je m’enfonçais tel un spéléologue dans 
les entrailles de la folie ou, plutôt, dans celles de sa représen-
tation. Je crois avoir partagé l’extase qu’un Foucault évoque 
lorsqu’il prépara la rédaction de sa thèse, Histoire de la folie 
à l’âge classique. Moments d’immersion en archives, de pure 
contemplation, où rien ne peut t’atteindre.

Il faut savoir que cet asile était (est toujours) un village 
cerné de murs épais telle une bastide, qu’il comprenait une 
salle de restauration, un cinéma, une église, un centre d’ap-
provisionnement, des rues aux noms exotiques et de merveil-
leux jardins, et qu’un certain nombre de patients « lourds » n’en 
franchissaient plus les limites qu’en de rares occasions, même 
s’il était relativement facile de s’en extraire. Dans mon alcôve 
de papier, je recevais la visite de pensionnaires avec lesquels 
nous partagions la lecture de ce savoir un peu particulier. 
Le regard des fous sur le regard qu’on portait sur eux avait 
quelque chose de savoureux. J’aurais pu traverser le miroir 
et demeurer là indéfiniment en spectateur. Ma directrice de 
thèse en a voulu autrement en m’imposant une date limite 
après laquelle il m’a bien fallu passer à autre chose. À d’autres 
choses, plutôt : la clinique rencontrée en médecine générale, 
d’une part, et, d’autre part, l’écriture.

J’ai recyclé ce matériau de différentes manières, tantôt en 
évoquant cet épisode de ma vie, tantôt en fusionnant dans mon 
phrasé flottant des bribes de ces voix, ou, plus récemment, 
en constituant un cabinet de curiosités à partir de textes litté-
raux, que j’ai sélectionnés pour une pauvreté qui leur conférait 

Joker
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une sensibilité particulière (de même que les photos trouvées, 
sélectionnées sur les mêmes critères), occasionnant l’amorce 
d’un récit, le degré zéro plus quelque chose de l’écriture.

L’écriture, donc. En raison d’un défaut (on dirait 
aujourd’hui : un trouble) de ma personnalité, j’ai toujours 
(eu) le sentiment de la pratiquer en amateur, de rester sur la 
touche, dans un fossé limitrophe d’où je lance quelques pro-
positions « sans qualités ». Pratique un peu autiste (j’étais loin 
d’imaginer qu’elle serait un jour diffusée). Quant à la question 
de la voix, de la mise en espace, si cruciale, je l’éludai carré-
ment. J’eus pourtant la chance de croiser nombre d’écrivains 
qui avaient pris à bras-le-corps cette question… Aucun ne 
comprenait cette négligence de ma part, que j’attribuais à un 
manque de temps dû à ma charge de travail alimentaire. La 
plupart du temps, je me suis contenté de refuser les invitations 
à lire émanant de diverses structures (il faut dire que j’avais 
été échaudé par l’amateurisme de musées parfois prestigieux, 
qui t’invitent pour t’abandonner devant une salle vide sans 
dispositif sonore digne de ce nom). Quand je parle d’ama-
teurisme, de pauvreté, je pense plutôt au traité que Guattari 
et Deleuze ont dédié à Kafka et à la littérature « mineure v», 
ou à la théorie de l’émancipation de Rancière, qu’à une pos-
ture désenchantée type houellebecquienne.

La proposition de GRAND MAGASIN me plut car 
elle correspondait à mes « critères » dans le domaine de la 
création : les personnes qui l’animent viennent « d’ailleurs » 
(et la danse est à mes yeux un bel ailleurs), ils ont le goût du 
risque, de l’éphémère et de la transversalité. Ils travaillent 
dans la marge, la friche, la frontière, appelons ça comme on 
veut… Je ne m’y sentais pas invité en tant qu’écrivain, plu-
tôt comme quelqu’un en situation de faire une proposition 
d’amorces fictionnelles, en l’occurrence de présenter en live 
la rencontre entre ces archives asilaires et photographiques 
« dérisoires ». Plutôt rassuré de me savoir fondu dans une 
mosaïque de lexiques hétérogènes.

Ma venue est associée à une pléiade de bons souve-
nirs : visite d’Aubervilliers sous des trombes d’eau, apéros 
improvisés dans des troquets dignes de ce nom, entraîne-
ments de boxeurs, formidable accueil aux Labos… Pour ce 
qui est de ma lecture proprement dite, j’ai péché par mon 

travers habituel : je me suis retrouvé devant le micro comme 
une poule devant un couteau. J’ai proposé une non-lecture 
– pourtant assumée lors des préparatifs, mais pas en direct, 
pendant lequel (du moins je l’imagine) je donnais l’impres-
sion d’attendre que ça se termine. Subsiste(ra ?) toujours ce 
hiatus entre le confort des archives et la douloureuse mise 
en situation, cette sensation de sortir d’une longue période 
d’isolement et de me retrouver ébloui par le soleil – de ne pas 
savoir que faire de cette lumière. Il faudra bien que je par-
vienne un jour à métaboliser ce passage nécessaire, à domes-
tiquer ces conditions de lumière… 

Photographie anonyme extraite de  « Il  s’agit »,  dernière partie du livre 
de Fred Léal : Soupirs de bêtes en rut, Un choix de la rédaction, P.O.L, 2018.
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