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In her long-term research project “The Choreography 
of Labour” at Les Laboratoires d’Aubervilliers, Romana 
Schmalisch examines various historical and contem-
porary strategies of efficiency and education centred 
around the body. 
This second issue of the journal “Notes sur les mou-
vements” reflects on the last two performances “La 
Chorégraphie du travail #2” (in collaboration with Jean-
Marc Piquemal) and “La Chorégraphie du travail #3” (in 
collaboration with Marina Vishmidt), with a special focus 
on educational questions and different forms of physical, 
social, emotional and psychological training in employ-
ment and education centres. 
How can a human being be transformed so that he or she 
is able to quickly adapt to a new occupation, and to adopt 
the required movements and attitudes?
In her text, Romana Schmalisch investigates skills train-
ing and performance, starting historically with refer-
ence to the 1920s and 1930s and the development of a 
multitude of test methods for various personal qualities 
and vocational fields. Taylorisation allowed defining pro-
fessional fields and their respective work requirement 
profiles, as well as assessing the suitability of workers 
according to these profiles. Choreographer Rudolf Laban 
and his student Warren Lamb went on to not only ana-
lyse physical work for more efficiency in the 1940s in the 
UK, but also elaborated different tests, observing poten-
tial candidates during an interview, in order to aid in the 
selection process for the management and in building up 
training programmes. Still today, assessment centres and 
various professionalisation programmes refer to these 
character studies. 
In an interview, the French sociologist Anne Querrien 
talks about the history of the French school system, 
about social norms, the forgotten school system “l’école 
mutuelle” and the ideas and methods on which it is predi-
cated. 
In her text about Yvonne Rainer and the “everyday move-
ment” in her choreography, the London-based writer 
Marina Vishmidt focuses on the reduction and abstrac-
tion of dance, and how this relates to changes in the land-
scape of labour, its individualisation, contingency, and 
flexibility in post-Fordism.  
Both texts, “Holding a Position” by Marina Vishmidt and 
“Job-to-be-found” by Romana Schmalisch, published here, 
were written on the occasion of a collaborative lecture/
performance held on 24 November 2013 at the Collège 
des Bernardins, in the frame of the programme Posses-
sions, organized by Khiasma. 

Romana Schmalisch

The Choreography 
of Labour

“Dynamic Posture”, Beckett Howorth, 1940s, film stills

La Chorégraphie du travail #2

(with Jean-Marc Piquemal)
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Dans le cadre de son projet aux Laboratoires d’Aubervilliers, 
« La Chorégraphie du travail », Romana Schmalisch inter-
roge différentes stratégies, contemporaines ou historiques, 
de recherche d’efficacité et d’éducation liées au corps. 
Le deuxième numéro de ce journal « Notes sur les mouve-
ments  », publié à cette occasion, fait écho à ses deux der-
nières performances, « La Chorégraphie du travail #2 » (en 
collaboration avec Jean-Marc Piquemal) et « La Chorégra-
phie du travail  #3  » (avec Marina Vishmidt). Cette publi-
cation s’attache plus particulièrement à explorer le champ 
de l’éducation ainsi que les différents types de conditionne-
ments physiques, sociaux, émotionnels et psychologiques 
propres aux programmes de formation professionnelle et 
au système éducatif. Autant de dispositifs qui visent à inter-
roger les fondements socio-économiques qui délimitent les 
rapports sociaux.
Comment transformer un être humain pour qu’il s’habitue 
rapidement à un nouvel emploi, et qu’il adopte les postures 
et l’attitude requise ? 
Dans « Un emploi à trouver », Romana Schmalisch enquête 
sur les modes d’enseignement et leurs résultats, en se réfé-
rant aux années vingt et trente – période durant laquelle un 
grand nombre de tests d’aptitude personnelle et profession-
nelle ont été développés. Le Taylorisme permet de définir des 
bilans de compétence, et cela en fonction des aptitudes per-
sonnelles des travailleurs ayant participé aux programmes. 
Durant les années quarante, le chorégraphe Rudolf Laban, 
suivi de son élève Warren Lamb, analysent les corps au tra-
vail, au sein de l’industrie en Grande-Bretagne. L’intention, 
au delà de l’amélioration du rendement, est de concevoir 
différentes formes de tests, mis en œuvre lors des entretiens 
d’embauche afin de faciliter les processus de recrutement, et 
la mise en place de programmes adéquats. Aujourd’hui en-
core, beaucoup de centres d’éducation et autres programmes 
de professionnalisation, se réfèrent à ces systèmes d’étude de 
comportements. 
Dans un entretien, la sociologue Anne Querrien évoque les 
normes sociales et le système scolaire. Elle fait également 
référence aux principes et méthodes du système désuet de 
« l’école mutuelle ».
Marina Vishmidt, auteure basée à Londres, revient sur l’un 
de ses essais à propos d’Yvonne Rainer, et sur l’introduction 
du principe de « mouvement quotidien » dans les pièces de 
la chorégraphe. Il y est question de la relation entre danse 
contemporaine et dématérialisation du travail : individuali-
sation, contingence, flexibilité et post-fordisme.
Les textes «  Tenir une position  » de Marina Vishmidt et 
« Emploi à trouver » de Romana Schmalisch publiés ici sont 
issus d’une conférence donnée au Collège des Bernardins le 
24 novembre 2013, dans le cadre du cycle Possessions, réalisé 
à l’initiative du centre Khiasma.

La Chorégraphie 
du travail

Labanotation of the performance “The Choreography of Labour #2”, 
Romana Schmalisch, 2014, written by Jean-Marc Piquemal
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In his play Mann ist Mann (1926), Bertolt Brecht reflect-
ed on how a human being is transformed through differ-
ent occupations. The protagonist Galy Gay is someone 
who cannot say no, who fulfils everything requested of 
him without ever questioning it. Step by step, he takes on 
thoughts, attitudes and habits, functioning like a soldier 
in war, until he is completely transformed, so much so 
that even his wife no longer recognizes him. He is finally 
turned into a passive object that obeys all orders and 
simply executes them. 

Mann ist Mann
Zwischenspruch (interlude):

Herr Bertolt Brecht maintains: A man’s a man
And this is something anyone can say.
But Herr Bertolt Brecht goes on to prove
That you can make as much of a man as you want.
This evening you’ll see a man reassembled like a car,
Without his losing anything by it.
The man is humanly approached;
He will be asked calmly, but with force,
To adapt himself to the world and its ways …

A worker is not born a worker, Bertolt Brecht later 
wrote in his notebook about Mann ist Mann, rather he 
is violently remade. “Therefore all human beings can be 
turned into workers.” And he continues: “A human being 
is made insofar as he is made to demonstrate, through a 
series of experiments and tests, the posture and gestures 
of the occupation he is made to take up.”

From a young age we learn to be disciplined, to remain in 
a seated position for hours, to obey, to be punctual and 
to use a language appropriate for the context. Acquir-
ing these habits is demanded and forced by the school 
system and during vocational training, which prepare us 
to meet the requirements of the world of work and to 
be able to contribute to society. If a teenager tries to 
enter the professional sphere or an unemployed person is 
searching for a job, they are expected to adapt their ideas 
and their expectations to the realities of the labour mar-
ket; they must be flexible and show a desire to work. This 
constitution of labour power requires an obedient body.

* * * *

Between 1929 and 1932, Walter Benjamin wrote several 
texts for radio broadcasts in which he directly addressed 
the listener. His “Karussell der Berufe” (Carousel of pro-
fessions) dealt with the difficulty young people have in 
choosing a career, in the crisis-ridden labour market, 
with vocational counselling and various forms of test and 
the related question of suitability for a profession.
The show started with a question to his audience:

“Put yourselves, ladies and gentlemen, in the place of 
a fourteen-year-old who has just finished elementary 
school and now must choose an occupation. Think of the 
mostly schematic, fleeting images of occupations that 
hover before his eyes, think of the impossibility for him 

to gain a better insight 
into these occupations 
without costly experi-
ences, think of the many 
considerations that ought 
to inform a deliberate de-
cision, and the very few 
that he will actually be 
able to take into account: 
the economic situation in 
the respective industry, 
the health requirements 
or hazards, the particular 
character of colleagues, 
career opportunities, etc. 
Does this not call to mind 
a carousel, a carousel of 
occupations, which whiz-
zes past the eager candi-
date so quickly that he is 
unable to study the vari-
ous position it offers? 
You will also be aware of 
how grave and burden-
some all questions about 
the choice of one’s oc-
cupation have become, 
especially in recent times 
due to unemployment in 
Europe. While in former 
times, youngsters would 

have decided according to their suitability and the expec-
tation to perform at their best level in this or that profes-
sion, today the main challenge has become to snatch up 
a job that presents the smallest possible risk of slipping 
off that position – being phased out of the production 
process, perhaps never to enter again. For the simple slo-
gan, ‘The right man in the right place’, which you can 
hear frequently still today, does in fact originate in more 
idyllic times of working life. […] Today the best place for 
each person is that in which he stands a chance of hold-
ing his own.”

Reading these lines from Walter Benjamin, which were 
written during the economic crisis in 1930, the condi-
tions do not seem to be so different in today’s world 
when workers have to face the labour market’s demands 
of mobility and flexibility. 
Frederick Taylor’s slogan, “the right man in the right 
place”, that Benjamin cites, describes the individual’s fit-
ness and function. The scientific research that has been 
done on work processes and forms of organisation in the 
course of Taylorisation made it possible to specify pro-
file requirements. The differentiated assessment of work 
processes made it necessary to test the person who was 
meant to execute the work for his suitability to the posi-
tion and to assign him to an appropriate occupational 
group during vocational career counselling, in order to 
achieve a frictionless work process. Family traditions 
or individual inclinations thus no longer count. What is 
taken into consideration is rather an analysis based on 
categories like adaptability, attention, physical fatigue 
or resistance. Profiles of potential qualities, abilities and 
deficits are established in order to demonstrate the suit-
ability of the individual in the work process. In this way, 
inappropriate training or the employment of workers un-
fit for the task will be precluded. The individual directly 
accedes to his or her predetermined profession by way 
of a planned curriculum, goal-oriented training and fur-
ther education. If test results, with their precise profile 
of the individual, reveal negatives, they can prevent the 
individual’s choice from becoming a reality or halt the 
advancement of a career.
A multitude of test methods for various personal quali-
ties and vocational fields were developed in the 1920s 
and ’30s. These tests not only aimed to reveal isolated 
abilities but also a person’s specific characteristics in all 
their complexity, thereby crystalizing a “work personal-
ity”. The will to work, the capacity for leadership and 
honesty were important characteristics in various test 
procedures that also determined the worker’s efficiency.

Job-to-be-found

Romana Schmalisch

“Industry and Idleness”, a series of 12 plot-linked engravings by William Hogarth, 1747
Plate 1 – The Fellow ’Prentices at their Looms 

Atelier de dragéification des laboratoires des pastilles M.B.C, Bagnolet, 
les établissements Goy, 1925–1945
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Dancer and choreographer Rudolf Laban used his dance 
notation system in industry to first notate and analyse 
working movements, and then suggest different training 
exercises for each worker so that they could find their 
own rhythm and draw on all their resources to advance 
efficiency. The conscious observation of one’s own move-
ments in various training sessions was supposed to lead 
to an acceptance of their own features as the correct 
attitude towards work. “Certainly, we can make the body 
do all sorts of things if we have the motivation.” Boredom 
was not viewed as a result of monotonous work; instead 
it could be overcome by varied movements leading to 

more power and efficiency. Warren Lamb, one of Rudolf 
Laban’s students who was strongly engaged in the work 
in industry, wrote in his text “What kind of day did you 
have?”: 

“It is fashionable to complain of being tired. ‘What do you 
mean?’ you ask indignantly, ‘anyone who does as good a 
day’s work as I do is tired. Just like a man – let him do all 
the housewife’s jobs and see how he fares!’
How much of it is fashion, habit, make believe, and how 
much honest-to-goodness exhaustion? Are you really fa-
tigued or just bored?”

For housewives, he proposed different combinations of 
different efforts during any particular job, for example 
drying the dishes and using various efforts in, say, grasp-
ing a cup, turning it, wrapping it with the towel, wip-
ing, releasing the towel, then replacing the cup. “Just as 
you compose the crockery and cutlery in laying the table 
to make a pleasing pattern, so you can compose the ef-
fort of drying a cup and, by experiment, may find a more 
pleasing pattern than the one you have cultivated by 
habit. Similarly with all aspects of drying the dishes and 
washing them and clearing the table – and all the house-
work.” The work would turn into a “housework dance” 
and could, according to Lamb, become a lot of fun.
This example shows the strong impact of dance on the 
field of labour, where work, through composition, would 
become a choreography. Everyone necessarily experienc-
es movement and this includes observation and notation, 
both in industry as well as expressive dance. 
After analysing physical work for more efficiency, Laban 
later focused on management, developing the so-called 
Laban/Lawrence Test, which was designed to observe 
potential candidates during an interview in order to aid 
in the management selection process and in building up 
training programmes. The body, which previously was a 
part of the work process, now became the object of ob-
servation. In “Selection and training for a job”, Warren 
Lamb asks the question: 

“How do you carry out an interview? You are usually sit-
ting at your desk when there is a knock at the door to 
which you answer ‘come in’ and the door is opened and in 
walks a man you have never seen before, he looks round 
to see where you are, decides to approach you, does so 
with his hand held out to shake yours and, at your invita-
tion to sit down, looks round to see where the chair is and 
sits upon its edge or settles back comfortably. Have you 
realised that the interview has already begun and you 
have learnt quite a lot?”

Rudolf Laban provided a system for understanding in-
dividual motivation and behaviour in the workplace 
which could be used beginning as early as the job inter-
view. During the observation, he recorded an individual’s 
movement patterns, constructing a movement profile. 
The candidate could give any answers, true or false, and 
the subject matter could be whatever they would like to 
discuss. The interview did not rely on language, none of 

what was said impacted the pattern of movement that 
emerged during the interview. His student Warren Lamb, 
who later became a management consultant, profession-
alized movement pattern analysis, which was based on 
the idea that each person’s movement pattern, devel-
oped in early childhood, is as individual as their finger-
print. According to Laban and Lamb, nobody can “cheat” 
during the interview, the candidates’ true strengths 
and weaknesses will be evident from their movement. 
The judgment was objective, without the reason being 
discussed. Qualifications and work experience can be 
checked and used alongside the final assessment to give 

“The Choreography of Labour #2”, Romana Schmalisch, 2013, film stills
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Romana Schmalisch is a Berlin-based artist and filmmaker. She 
develops different film projects at the interface of theory and film, 
investigating cinematic representations as well as the representa-
tion of historical processes and social structures. She frequently 
collaborates with Robert Schlicht. In 2013 and 2014, Romana 
Schmalisch is resident artist at Les Laboratoires d’Aubervilliers, 
working on the long-term research project “The Choreography 
of Labour”.

a complete picture of the individual’s potential. By identi-
fying and analysing this movement pattern, it is possible 
to predict how the person will react and interact in any 
given situation, not only in operative tasks but also in per-
sonal relationships, management positions, and anything 
requiring the assessment of personality. Movement pro-
filing was also seen as a means for individuals to better 
understand themselves, to work on their own capabilities 
and to make decisions more effectively. Many individu-
als were profiled and hundreds of organizations used the 
system, among them American Express, Bank of America, 
Columbia College Chicago, General Motors and Kodak.

Still today, assessment centres refer to the tradition of 
character studies for their test procedures. Work proc-
esses are simulated, behavioural patterns are tested, and 
role plays are used to construct certain situations in which 
capacities for leadership and teamwork are assessed. The 
candidates participating in these role plays have to sub-
ject themselves to the rules of the game and will after-
wards be confronted with the results that purportedly 
show their strengths and weaknesses. These results are 
also meant to help in further career development and the 
job itself, and are not being questioned. These findings de-
mand increased discipline from each individual. The indi-
vidual’s functionality requires his ceaseless improvement 
and increasing flexibility, constantly working on himself 
and working on the job. Every stagnation in the career 
thus becomes something that the individual is personally 
responsible for.

Labanotation of the performance “The Choreography of Labour #2”,  
Romana Schmalisch, 2014, written by Jean-Marc Piquemal
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“The Choreography of Labour #2”, Romana Schmalisch, 2013, film stills
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Dans sa pièce Homme pour Homme (Mann ist Mann, 
1926), Bertolt Brecht considère la transformation d’un 
être humain à travers différents métiers. Galy Gay, le 
protagoniste, est un homme qui ne peut pas dire non ; 
il répond à toutes les requêtes sans les questionner. 
Pas à pas, il endosse des pensées, attitudes et habi-
tudes étrangères, fonctionnant comme un homme en 
guerre, jusqu’à en être totalement transformé, si bien 
que même sa femme ne le reconnaît plus. Il est finale-
ment devenu un objet passif qui obéit à tout ordre, un 
simple exécutant.

Mann ist Mann
Zwischenspruch (intermède)

Monsieur Bertolt Brecht affirme : Un homme est un homme,
Quelque chose que chacun peut affirmer en somme.
Mais Monsieur Bertolt Brecht prouve aussi alors
Que d’un humain on peut faire mille choses encore.
Ce soir, un quidam ici sera démonté puis remonté
Comme une auto sans rien perdre en verité.
L’homme sera traité avec humanité ;
D’un ton net, mais sans méchanceté
On lui dira de s’adapter au cours du monde …

Plus tard, Bertolt Brecht a écrit dans son cahier au su-
jet d’Homme pour homme qu’un ouvrier vient à exister 
non pas par la naissance, mais dans la mesure où il est 
violemment refait. «  Tous les êtres humains peuvent 
donc être transformés en ouvriers.  » Et il continue  : 
«  Un être humain est construit dans la mesure où il 
peut servir à démontrer, à travers expériences et tests, 
la posture et les gestes de la fonction qu’il est censé 
remplir. » 

Depuis le plus jeune âge, nous apprenons à être disci-
plinés, à rester assis pendant des heures, à obéir, à être 
à l’heure et à utiliser un langage en adéquation avec le 
contexte donné. Le système scolaire et les formations 
professionnelles nous forcent à acquérir ces habitudes, 

qui nous préparent à faire face aux demandes du monde 
du travail et à être capable de contribuer à la société. Si 
un adolescent essaie d’entrer dans la vie professionnelle, 
ou bien, si une personne sans travail cherche un emploi, 
on leur demande d’adapter leurs idées et attentes en 
fonction des réalités du marché du travail, d’être souples 
et de faire preuve de motivation. Cette constitution 
d’une force de travail exige un corps obéissant.

* * * *

Entre 1929 et 1939, Walter Benjamin a écrit plusieurs 
textes pour des émissions radiophoniques au court 
desquelles il s’adressait directement aux auditeurs. 
Son « Karussell der Berufe » (Carroussel des métiers) 
traitait de la difficulté pour les jeunes à choisir une car-
rière, compte tenu de la crise du marché du travail, des 
multiples conseils en orientation professionnelle, des 
diverses formes de tests et de la question de l’aptitude 
professionnelle. L’émission débutait par une question 
adressée aux auditeurs :

«  Mettez-vous, Mesdames et Messieurs, dans la peau 
d’une personne de quatorze ans qui sortirait tout juste 
de l’école, et qui aurait à choisir immédiatement un 

métier. Pensez à toutes 
les images de métiers, 
des plus abstraites aux 
plus fugaces, qui doi-
vent défiler devant ses 
yeux, pensez à l’impos-
sibilité d’avoir une fine 
compréhension de ces 
métiers sans en avoir 
fait l’expérience, pensez 
à la quantité de consi-
dérations qui précéde-
ront l’adoption de cette 
décision et au peu de 
paramètres que cette 
personne pourra en réa-
lité prendre en compte, 
tels que  : la situation 
économique de chacune 
des industries, les apti-
tudes physiques qu’elles 
exigent, et les risques 
encourus, la person-
nalité particulière des 
collègues, les opportu-

nités de carrières, etc. Ne dirait-on pas un carroussel, 
un carroussel de métiers, qui tourne si vite devant le 
candidat alors oppressé qu’il est incapable d’étudier les 
différentes possibilités qui lui sont présentées ?
Vous comprendrez à quel point ces questions afférentes 
au choix des emplois sont devenues sérieuses et pé-
nibles, particulièrement ces derniers temps, à cause 
du chômage en Europe. Alors que les plus jeunes, au-
paravant, élaboraient leur décision en fonction de 
leurs compétences et de leurs volontés à être des plus 
performants dans tel ou tel métier, aujourd’hui le défi 

Emploi-à-trouver

Romana Schmalisch

Lycée professionnel Jean-Pierre Timbaud, Aubervilliers, Seine-Saint-Denis 
(carrosserie/peinture, maintenance automobile, écologie industrielle), 2013
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majeur consiste à trouver un travail, avec le moins de 
risques possibles d’être progressivement écarté, évincé 
du processus de production, à tel point qu’il ne serait 
plus possible d’y accéder à nouveau. La simple devise 
suivante : “The right man at the right place”, entendue 
encore fréquemment aujourd’hui, provient en fait d’un 
temps où la vie professionnelle était plus idyllique. 
(…) Aujourd’hui la meilleure place est celle que chacun 
pourra maintenir ou défendre face aux autres. »

Quand on relit ces quelques lignes que Walter Ben-
jamin a écrites pendant la crise économique de 1930, 
nous n’avons pas l’impression que les choses sont si 
différentes aujourd’hui : les ouvriers doivent faire face 
aux exigences de mobilité et de souplesse exprimées 
par le marché du travail.
Le slogan « La bonne personne au bon endroit » (« The 
right man at the right place ») de Frederick Taylor, cité 
par Benjamin, décrit l’aptitude et la fonction de l’indi-
vidu. La recherche scientifique portée sur les proces-
sus de travail et les formes d’organisation issues d’un 
système de taylorisme permettent de définir des profils 
d’exigence fonctionnels. Avec l’évaluation différenciée 
des processus de travail, il est nécessaire de faire su-
bir des tests aux gens pour évaluer leurs aptitudes en 
fonction d’un travail spécifique et, en conséquence, de 
les inscrire dans un groupe correspondant à ces apti-
tudes pendant la période de « conseil professionnel » 
afin de développer un « processus de travail sans fric-
tion ». Les traditions familiales ou les inclinations in-
dividuelles ne comptent donc plus, et sont remplacées 
par une analyse basée sur l’adaptabilité, l’attention, 
la faiblesse physique ou la résistance. Des profils de 
qualités, d’aptitudes ou de déficits potentiels sont éta-
blis avec l’objectif de montrer l’aptitude de l’individu 
à exercer un travail. De cette manière, des formations 
inappropriées ou des embauches d’ouvriers inadaptés 
aux tâches sont supposément écartées. L’individu par-
vient à atteindre sa profession prédéterminée par le 
biais d’une éducation planifiée, une approche centrée 
sur les objectifs et une formation continue. Si les résul-
tats des tests, qui donnent un profil exact de l’individu, 
démontrent une manière négative de penser, ils peu-
vent obstruer le choix de l’individu ou freiner l’avance-
ment de sa carrière.
Une multitude de méthodes pour tester différentes 
qualités personnelles et champs professionnels ont 
été développées dans les années 20 et 30. Ces tests 
n’avaient pas pour seul but de rendre visibles des ap-
titudes isolées, mais également des caractéristiques 
spécifiques dans leur complexité, pour pouvoir cris-
talliser une « personnalité de travail ». La volonté de 
travailler, la capacité à diriger et l’honnêteté sont des 
caractéristiques importantes dans les différentes pro-
cédures de test qui déterminent également l’efficacité 
de l’ouvrier.

Le danseur et chorégraphe Rudolf Laban a d’abord 
utilisé son système de notation de la danse dans l’in-
dustrie pour noter et analyser les mouvements du tra-

vail, puis pour suggérer différentes unités de formation 
relative à chaque ouvrier afin que chacun trouve son 
rythme et active toutes ses ressources pour avancer ef-
ficacement. L’observation consciente de leurs propres 
mouvements pendant des séances de formation était 
censée mener à une acceptation de leurs propres ca-
ractéristiques, comme l’attitude correcte à adopter 
vis à vis de leur travail. « Sans aucun doute nous pou-
vons faire faire au corps tout genre de choses si on en 
a la motivation. » L’ennui n’était pas perçu comme la 
conséquence d’un travail monotone, mais il pouvait 
plutôt être radié par l’utilisation de mouvements va-
riés qui amèneraient plus de puissance et d’efficacité. 
Warren Lamb, un des élèves de Rudolf Laban, qui était 
fermement engagé dans l’étude du travail en industrie, 
a écrit dans le texte « Quel genre de journée avez-vous 
eu ? Un remède contre la fatigue, par Warren Lamb » :

«  C’est à la mode de se plaindre, d’être fatigué. “Que 
voulez-vous dire  ?” Demandez-vous, indigné, “tous 
ceux qui avaient eu une journée de travail aussi char-
gée que la mienne seraient fatigués. Juste comme pour 
un homme – laissez-le faire tout le ménage et voyez 
comme il se débrouille !”
Qu’est-ce qui relève de la mode, de l’habitude, de la 
croyance fabriquée, et qu’est-ce qui relève d’un véritable 
épuisement ? Êtes-vous vraiment fatigué ou tout sim-
plement vous ennuyez-vous ? »

 “Formation professionnelle et pratique”,
 L’Humanité

“The Choreography of Labour #2”, 
Romana Schmalisch, 2013, film stills
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Romana Schmalisch est une artiste et réalisatrice qui vit et travaille à 
Berlin. Elle développe différents projets de films à l’intersection du cinéma et 
de la théorie, explorant les représentations en jeu dans le cinéma, l’histoire 
et les structures sociales. Elle collabore régulièrement avec Robert Schlicht. 
Romana Schmalisch est accueillie en résidence aux Laboratoires d’Auber-
villiers en 2013/2014. Elle y réalise un projet de recherche sur le long terme, 
« La Chorégraphie du travail ».

Pour les femmes au foyer, Lamb proposait différentes 
combinaisons d’efforts variés à effectuer durant la 
réalisation des tâches ménagères. Par exemple, pour 
essuyer la vaisselle, utiliser des gestes différents pour 
prendre une tasse, la tourner, l’envelopper avec un tor-
chon, l’essuyer, relâcher le torchon et puis reposer la 
tasse. « Tout comme vous disposez couverts et vaisselle 
pour en mettant la table, dessiner un motif plaisant, 
vous pouvez également trouver un motif plus agréable 
que celui cultivé par l’habitude. Et de même manière 
avec tout ce qui touche à la vaisselle, débarrasser la 
table, laver et essuyer la vaisselle – et par extension 
toute tâche ménagère. » Le travail deviendra alors une 
« danse ménagère » et pourrait, d’après Lamb, être une 
occupation très amusante.
Cet exemple démontre l’impact fort de la danse sur le 
champ du travail, où l’effort, par l’ajout de la composi-
tion deviendrait une chorégraphie. Tout le monde de-
vrait expérimenter le mouvement, aussi bien dans l’ob-
servation et la notation en milieu industriel que dans 
la danse expressive.

Après avoir analysé le travail physique 
pour trouver plus d’efficacité, Laban 
a concentré ses efforts sur le manage-
ment et a développé ce qu’on appelle 
le Test Laban/Lawrence, étudié pour 
observer des candidats potentiels lors 
d’un entretien, avec l’objectif d’aider le 
secteur du management dans la pro-
cédure de sélection et de concevoir 
des programmes de formation. Dans 
« Sélection et formation pour un em-
ploi », Warren Lamb pose la question :

« Comment menez-vous un entretien ? 
Vous êtes habituellement assis à votre 
bureau quand quelqu’un frappe à la 
porte, ce à quoi vous répondez “entrez” 
et la porte s’ouvre, et un homme que 
vous n’avez encore jamais vu s’avance, 
il regarde où vous êtes, décide de s’ap-
procher de vous, fait ceci avec sa main 
tendue pour serrer la votre, et, suite 
à votre invitation à s’asseoir, regarde 

où se trouve la chaise et s’assoit au bout ou s’y adosse 
confortablement. Avez-vous réalisé que cet entretien 
avait déjà commencé et que vous en avez appris déjà 
pas mal ? »

Rudolf Laban a fourni un système pour comprendre la 
motivation et le comportement individuels en milieu 
professionnel, déjà lisibles pendant l’entretien d’em-
bauche. Durant l’observation, il notait le schéma des 
mouvements du candidat et construisait un profil de 
mouvement. Peu importait si le candidat répondait 
vrai ou faux aux questions, peu importait le sujet de 
son discours. L’analyse de l’entretien n’était pas uni-
quement basée sur le langage, rien de ce qui était dit 
n’impactait le schéma de mouvement qui émergeait 
de l’entretien. Warren Lamb, qui deviendra plus tard 
consultant en management, a professionnalisé l’ana-
lyse de schémas de mouvement. Celle-ci reposait sur 
l’idée que le schéma de chaque personne, établi dans la 
plus jeune enfance, est aussi unique qu’une empreinte 
digitale. D’après Laban et Lamb, personne ne peut 

« tricher » pendant un entretien, les vraies forces et fai-
blesses des candidats seront révélées par leurs mouve-
ments. Le jugement était objectif, sans que les raisons 
soient discutées. Les qualifications et l’expérience pou-
vaient être vérifiées et considérées avec l’évaluation fi-
nale pour donner une image complète du potentiel de 
l’individu. En identifiant et en analysant ce schéma de 
mouvement, il est possible de prédire comment la per-
sonne va réagir et interagir dans une situation donnée, 
non seulement pour des tâches opératives, mais éga-
lement dans des relations personnelles, des positions 
de management, et tout ce qui requiert une évaluation 
de la personnalité. Le « movement profiling » était vu 
comme un moyen pour l’individu de mieux se com-
prendre, de travailler sur ses propres aptitudes et de 
prendre des décisions plus efficacement. Énormément 
de personnes étaient ainsi « profilées », des centaines 
de compagnies utilisaient ce système, parmi lesquelles 
American Express, Bank of America, Columbia Col-
lege Chicago, General Motors et Kodak.

Aujourd’hui encore, les méthodes des centres d’éva-
luation s’appuient sur la tradition d’études des carac-
tères. Les processus de travail sont simulés, des mo-
dèles de comportement sont testés, des jeux de rôles 
sont utilisés pour construire certaines situations où les 
aptitudes à diriger ou à faire partie d’une équipe sont 
évaluées. Les candidats qui participent à ces jeux doi-
vent se soumettre aux règles puis sont confrontés aux 
résultats qui, supposément, démontreront leurs forces 
ou leurs faiblesses. Ces résultats sont censés aider dans 
le développement de carrière et pour le travail lui-
même ; ils ne sont pas remis en question. Ces conclu-
sions demandent l’augmentation de la discipline de 
chaque individu. Sa fonctionnalité est basée sur son 
amélioration continue et sa souplesse ; il doit constam-
ment œuvrer sur lui-même et sur son travail. Une pé-
riode de stagnation dans une carrière devient donc un 
problème dont l’individu porte la responsabilité.

Dans notre cas la conclusion pour le Candidat A est :
La capacité de traiter directement avec des individus ou 
avec des travaux manuels délicats peut être attendue. 
Les efforts observés prouvent qu’il est incapable d’en-
dosser un poste de direction – même de petite échelle – 
ou même de faire preuve de toute capacité d’invention 
organisationnelle. 

Candidat B :
Une certaine constance, voire une obstination, jointes à 
une faculté de diriger de manière active, peuvent offrir 
de nombreuses opportunités d’embauche.
Il semble pour autant exclu qu’une surveillance d’un 
grand nombre de personnes puisse être conduite vérita-
blement. L’égocentrisme, couplé à des manifestations du 
mépris envers les autres, constitueraient certainement 
une entrave à un tel travail. 

(Warren Lamb, « Selection and Training for Jobs »)

One man sharpening a knife and another man watching him taking notes
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Labanotation of the performance “The Choreography of Labour #2”,  
Romana Schmalisch, 2014, written by Jean-Marc Piquemal
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Several years ago, in a text I wrote about the then-
current relationship between art, labour and the domi-
nation of the conditions for both by financial capitalism 
and the crisis of social reproduction (‘Something About 
Labour’), I talked about Yvonne Rainer and her introduc-
tion of ‘everyday movement’ into her choreography in the 
mid-late 1960s. This was a reduction and abstraction of 
modernist dance which anticipated, and also responded 
to, the changes in the landscape of labour we have been 
witnessing for a few decades by now and which are tak-
ing on ever more intractable forms. These changes could 
be described as the individualisation, contingency, flex-
ibility, of work – that which has been analysed in terms of 
post-Fordism, as ‘virtuosity’, or ‘immaterial’ and ‘affective 
labour’, and has been noted as congruent with contem-
porary art in its emphasis on ‘process over product’. As 
in ‘process over product’, we have seen how contempo-
rary models of training also value the ‘process’ of mak-
ing someone ready for work, or ‘employability’ over the 
‘product’, or, an actual job. Rather than leaving the ‘labour 
market’ to operate like any other market, the state ac-
tively fosters people’s entry into that market according to 
normative models of work and the subjectivity of work, 
and with the application of threats as well: the loss of 
welfare or prison. Subjects are made to be independent 
through extreme dependency: on the prospect of getting 
a job. This potential to be employed becomes a lifelong 
task without limit. Here we should also note ‘workfare’, or 
working for your unemployment benefits, as among the 
furthest points on the scale of the punitive ‘activation’ of 
the unemployed, dominant in the U.S. and Australia for 
some years and recently introduced to the UK. Whether 
its the touted inculcation of the disposition to labour in 
‘work-shy’ populations or further driving down the costs 
of an already fearful and demoralized labour-force in the 
post-crash competition of national capitals, it’s clear that 
the relationship between work and employment is get-
ting ever more fragile.

But back to the premise we started with: the distinction 
between artistic (non-)labour and ordinary labour could 
only be sustained economically and institutionally rather 
than ontologically, once the hallmarks of the former (im-

agination, singularity, creativity, adaptability) were en-
dorsed and absorbed as desirable for the latter from the 
late 1960s onwards, but more intensely over the past two 
decades. Here, ‘performance’ acquires a new capacity to 
be generalised as a normative attribute for the latter-
day subject of capital. With the economic coordinates in 
the West (variably mirrored by the spectrum of artistic 
practices) shifting to management of information and 
experience over production of discrete industrial objects, 
the production of subjectivity became the new standard 
of the commodity form.[1] This then signals an indefinite 
sweep to the role of exchange-value in daily life (under-
stood as what was formerly free for access and now 
needs to be paid for, and as what was formerly valueless 
and can now be exchanged for money). The expansion of 
the commodity-form makes the boundaries of art and 
life porous, as each becomes constituted of experiences. 
This situation induces us to rethink the art-into-life ob-
jectives of historical avant-gardes. Here, another notion 
of ‘performance’ comes to the fore, one predicated both 
on standardisation and unrepeatability – efficiency and 
singularity. In this line, writers such as Giorgio Agamben 
and Paolo Virno refer to Aristotle’s distinction between 
production and action in order to talk about the obsoles-
cence of gesture in capitalist modernity and the coming 
into presence of the ‘virtuoso’ as the paradigm of contem-
porary work.[2]

Perhaps by now it is time to consider action more fully as 
a mode of being and of being productive in the present. To 
do this, I turn to the collapse of the distinction between 
work and action in Yvonne Rainer’s notion of the ‘task’. 

Extracting and analysing the task from the continuum of 
Rainer’s innovations as a choreographer and practitioner 
seems to call for attention to the polarities and the ten-
sions that constitute these innovations, starting from the 
paradox of ‘everyday movement’. These might consist of 
immanence/representation; stillness/motion; continuity/
heterogeneity (or, flow/montage) and prosaic/performa-
tive. The last may prove key to tracing a disjunction be-
tween everyday movement and its depiction that starts 
to loosen the grip of ‘performance’ as dogma of contem-

Holding a position

Marina Vishmidt

1  For one of the many discussions of this, see Anna Curico, ‘Along 
the Color Line: Racialization and Resistance in Cognitive Capi-
talism’, dark matters, February 2008, also available at http://
www.darkmatter101.org/site/2008/02/23/along-the-color-line-
racialization-and-resistance-in-cognitive-capitalism/ (last ac-
cessed on 20 July 2008).

2 Giorgio Agamben, in his essay ‘Notes on Gesture’, quotes Aris-
totle in the Nicomachean Ethics: ‘For production (poiesis) has an 
end other than itself, but action (praxis) does not: good action is 
itself an end.’ Giorgio Agamben, Means Without End: Notes on 
Politics (trans. V. Binetti and C. Casarino), Minneapolis and Lon-
don: University of Minnesota Press, 2000, p. 49. See also Paolo 
Virno, A Grammar of the Multitude (trans. I. Bertoletti, J. Cas-
caito and A. Casson), New York and Los Angeles: Semiotext(e), 
2004, p. 47.

Yvonne Rainer, “We shall Run”, 1963

La Chorégraphie du travail #3 

(with Marina Vishmidt)

Collège des Bernardins, 
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porary work – and which demands that every type of 
work be ‘performance-oriented’.

Rainer has noted that the dual emphasis on ‘interaction 
and cooperation on one hand; substantiality and inertia 
on the other’ was integral to her thinking about how to 
push modern dance away from emotional address and 
technical pageantry.[3] Her goal was to elaborate a 
dance practice adequate to the focus on surface, proc-
ess and participation that she drew from Minimalism, the 
industrial homogeneity and mass media of 1960s Great 
Society America, and the desire for personal and collec-
tive change that were animating that era’s oppositional 
politics. Such an emphasis might also be articulated in 
relation to, on the one hand, a seamless continuum of 
modulated energy within the dance and, on the other, 
the factory-like laboriousness of the ‘task’.[4] The danc-
ing body was to signify nothing beyond its contingent 
activity, and while the dancer eschewed eye contact with 
members of the audience, this literalness would itself be 
a form of communication, invoking the phenomenology of 
Minimalist sculpture. This dancing body communicating 
nothing but itself could thus be seen, curiously, as a rep-
resentation of the self-sufficiency of a body unconscious 
or automatic in its movements. The uninflected motion of 
such a body, aspiring to objecthood, would seem to mir-
ror or traverse both production and action – production 
insofar as the body produced itself as an object, action 
insofar as the movement did not have an extraneous end. 
It thus articulated the diminished subjecthood of a work-
er performing industrial quantities of repetitive move-
ments, and the dancer as an expanded subject, bringing 
in the heterogeneous in the form of street life, mass me-
dia, political assembly, physical inertia and the laws of 
physics into a dance – a democratic anybody-whatever 
refusing to function as the mobile ornament or ‘exhibi-
tionist’ Rainer deplored in modern dance. If the ‘move-
ment arts’ succeeded in skewing the frame of contempo-
rary art as it entered its Conceptual and post-Conceptual 
conditions, then Rainer sought to similarly displace the 
self-referentiality of modern dance, with techniques in-
spired by Minimalism, though such reduction was often 
transgressed – in Trio A (1966) there was a magician, as 
well as a film and a trapeze component.

The task in Rainer’s dance, understood as the unstable 
nexus of the everyday or the literal with representation 
and virtuosity, could be approached as the difference be-
tween ‘abstract labour’ (undifferentiated potential to do 
any kind of work, labour power as such) and ‘real sub-
sumption’ (the direct mobilisation of specific knowledges, 
desires and affects for accumulation of capital). The task 
can be undertaken by the material, refractory body upon 
other material, refractory bodies (in Rainer’s dances, 
such activities could include lifting a mattress with oth-
ers, etc.), an ability that can be put into practice in what-
ever the situation calls for; on another level, it is precisely 
the ability to perform this capacity – this adaptability, 
awareness or flexibility – which counts in the dance. Like-
wise, interaction and cooperation, on the one hand, are 
vital for surplus value production, but also presupposed 
by any form of collective political organisation that 
would resist this ordering. This collective potential has 
been theorised as the becoming-communist of capital by 
those who seek a ‘multitude’ in unforeseen levels of glo-
bal exploitation. There, the subjective moment of refusal 
is not taken into account; instead, it is glossed as a ten-
dency deriving from the technical composition of work 
rather than a combination of political forces. In Rainer’s 

dance pieces, the immanence of daily movement and its 
commonsensical aspect are combined with the depiction 
of that movement as a collective orchestration (guided 
by Rainer herself). This discloses an oscillation that envi-
sions the political as theatre while abjuring theatricality 
in its aesthetics. It is a theatre of mundane ‘tasks’ that 
are emptied of any teleology, standing to be revealed as 
contingent. But the ‘abstract potential’ that emerges is 
also the subjectivity that, given a politics adrift, produces 
itself as exquisite and improvised value.[5] Relations such 
those between poiesis and praxis, art and life, or phas-
es of a choreography, dissolves in Rainer’s work into a 
consistency of the everyday. The discreteness of ‘works’ 
in art or ‘work’ as a delimited section of life gives way 
to the unlimited character of ‘work’ as a performance, 
caught between interaction as service (functional inter-
action) or as the social relations that deflect the com-
modity; between inertia as passivity and inertia as resist-
ance; between cooperation as spectacle and cooperation 
against the spectacle. Catherine Wood has written how, 
for Rainer, it was ‘the performative situation only, per-
haps, that might – for the performing modern subject 
that Rainer represented – collapse the activities of do-
ing and thinking, into a single present instant’.[6] While 
this could be taken as an example of what Paolo Virno 
has termed ‘virtuosity’, or even more, perhaps, Guattari’s 
thinking on ‘individuation’ in his ‘ethico-aesthetics, this is 
a collapsing which solicits a radicalism that can remain 
internal to its dialectic of immanence and representation 
without the ‘public sphere’ that can take heed of it, a 
public sphere which would augur a political composition 
attuned to the moment of refusal in this collapsing of 
distinctions, a moment that can also fall into the infernal 
pervasiveness of (performative) ‘work’.

This glimpse at the articulation of postmodern dance 
with work allows us to see a historical trajectory be-
tween the desires for liberation from the factory and 
routine forms of work, and the desire to be free from the 
mystified opposite of that, free creativity and its codi-
fied forms of expression - mimesis and empathy in dance 
(which was perceived as harbouring the worst aspects 
of standardization and expression at the same time). On 
the other hand, the ‘task’ in Rainer can also be seen as 
a type of rationalization like that which Rudolf Laban 
tried to introduce to the women factory workers, in an 
odd way (the demand for no extra movements, may ini-
tially seem common to both, though as I said, Rainer’s 
minimalism was hardly so one-dimensional/kitsch – or 
rather, it included kitsch, but not the kitsch of minimal-
ism). We can connect that to changes in the organization 
of work when we refer to patterns of bodily movements 
at work in the training centres Romana has been visiting, 
and how they decidedly reproduce class relations within 
and outside the place of work. If somewhere you have 
the freely actualizing creative manager or entrepreneur 
for whom the artist forms an aspirational image, both 
in the bohemian affect and the ideology of creative sov-
ereignty, elsewhere you have the ideology – of employ-
ability, entrepreneurality, self-development – released 
from its velvet glove and used as a disciplinary device in 
institutions of subject-correction and adjustment for the 
market, such as the training and education programmes 
Romana discusses, with their very clear racialized and 
neo-colonial hierarchies ‘of skill’. If, with Yvonne Rainer, 
summoning up movements related to work was a way 
of de-mystifying dance and proposing a ‘free activity’ 
in physical form that overrode the limits of each, and in 
Laban, dance techniques were applied to routine and un-

5 ‘Value, therefore, does not have its description branded on its 
forehead; it rather transforms every product of labour into a 
social hieroglyphic.’ Karl Marx, Capital, Volume 1, op. cit., p. 167.

6 Catherine Wood, Yvonne Rainer: The Mind is a Muscle, op. cit., 
p. 65.

La Chorégraphie du travail #3 

(with Marina Vishmidt)

Collège des Bernardins, 

24 November 2013

3 See Catherine Wood, Yvonne Rainer: The Mind is a Muscle, 
London: Afterall Books, London, 2007.

4 Carrie Lambert, ‘Moving Still: Mediating Yvonne Rainer’s 
Trio A’, October, vol. 89, Summer 1999, also available at http://
ubu.com/papers/Rainer-Yvonne_Mediating-Yvonne-Rainers.pdf 
(last accessed on 20 July 2008).
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pleasant work, be it in the factory or the home, with the 
objective of producing more docile bodies, we can see the 
present as a strange nexus of these technologies and be-
liefs: work is emptied of all content, dance has long been 
just everyday movement – now they are not so far apart 
as forms. Yet the objective of producing docile bodies, in 
times when the economy produces nothing so much as 
populations surplus to the requirements of the economy, 
is more urgent than ever. As we see all around us, from 
the news to policy studies to the kinds of documentation 
included in this journal, when there are fewer and fewer 
jobs around, less and less employment, the important 
thing is to produce ‘employability’, an adaptability and a 
willingness to be exploited, an acquisition of behaviours 
and protocols: the endless work of getting ready to work, 
of getting a job sometime in the future, maybe. We can 
even think of this as a large-scale pacification programme 
(which is the colonial aspect also), intended to prevent 
social disturbances such as the ones which have erupted 
in response to violent policing and social misery in France 
and the UK in recent years. Or even the radical poten-
tial of the unemployed collectivizing their conditions, as 
Walter Benjamin’s Weimar-era analysis of unemployment 
proposed. The passivity and negativity of unemployment 
can bring utopia into view, through the chinks afforded by 
the material testimony of the crisis of capital and work 
the unemployed personally experiences. However, as 
Benjamin notes also, unemployment is individualizing and 
weakening, even if it has this potential for de-subjectifica-
tion, the individualized subjectivity of capital’s waste can 
only be mediated collectively, and can only be overcome 
collectively too – this is the paradox we are faced with 
now. 

We also have to reckon with the exhausting schedule that 
the unemployed face under labour market ‘activation’ pol-
icies, which may include, besides being sent on re-training 
programs, the prospect of free work (internships) either 
in the hope of securing paid work or at the behest of state 
agencies that demand unpaid, or, rather, forced labour 
in the service sector in order to retain welfare benefits 
(workfare in the UK or 1 euro jobs in Germany), and, in 
any event, nonstop job searching, again, to remain eligi-
ble for very low levels of state support. All this ‘pointless’ 
activity seems to evacuate the promise of unemployment 
as a space of negativity and potential change, though it 
shows how the parts of the population considered ‘point-
less’ by capital are constantly increasing, and that there 
are no political barriers to treating them accordingly. 
Here we could ask that when technological change and 
economic restructuring starts to produce a globally vari-
able but tendentially ever greater number of people who 
will never be employed, and when people in general are 
only of interest to the economy as holders of debt or as-
sets, what kind of changes have to be made in the po-
litical economy and political arrangements that still date 
from a time when employment, social belonging and so-
cial power were implicated with one another

So in this narrative that starts with the exodus from the 
factory – at least in the west, and this exodus is as much 
capital’s plan as labour’s emancipation, pace Chiapello 
and Boltanski, after all, it is not as though factories have 
gone – and continues through to the freelancer, eventu-
ally comes to the docile but unemployed body, one which, 
however, is continually activated and harassed into point-
less activity by the state and its increasingly privatised 
welfare mechanisms. (certainly in the UK, and I suppose 
in France also, there is a booming sector of agencies 

which get massive government contracts for the number 
of people they can claim to have put into work or train-
ing, though often that only means kicking them out of 
the benefits system). The production of docile bodies is 
of course at the centre of Michel Foucault’s investigations 
into the constitution of biopolitical modernity; an aspect 
of this I have looked at most closely is his Birth of Bio-
politics lectures where he examines the neoliberal notion 
of ‘human capital’ as the primary mode of subjectivation 
in the current era. This understands people as economic 
units who practice continuous self-investment in their 
skills and ‘intangible’ qualities. It thus recodes subjuga-
tion and exploitation as sovereignty, the liberation from 
all social ties and all collective decision-making which an 
earlier mode of capitalism, not to even speak of social 
movements, saw as lying beyond the control of the mar-
ket.

Or the robot – those that are employed are subject to 
the combination of extreme routinization and isolation 
which constitutes the present-day industrial workplace. 
Here we can think of the Amazon warehouses, where em-
ployees are forced to wear devices that measures their 
speed and efficiency. There have recently been strikes in 
Amazon warehouses in Germany, and coverage of these 
appalling, but increasingly normative, management prac-
tices has been generated in the UK, but in a situation 
of high structural unemployment, labour organizing is 
bound to remain marginal. What you have in these ‘black 
sites’ of super-exploitation is a sort of giant choreogra-
phy, but one which rather than trying to make the work 
more pleasant and productive, just tries to get the condi-
tions of human labour to approximate as much as pos-
sible those of digital labour, or even the movement of the 
financial algorithms that determine Amazon’s position in 
the market (though these are much less disciplined than 
Amazon warehouse workers – it is more that their alea-
tory movements are the source of that unyielding ‘market 
discipline’). So it is really the early sci-fi vision of robots 
as the servants of man, but it’s the working class that 
gets to be the invisible machinic servant, or, rather the 
human infrastructure of the internet (Mechanical Turk – 
Amazon online services provision where people are paid 
several cents per tiny increment of digital labour, say, 
sorting a set of images for a website – globally distrib-
uted human labour is cheaper than digital infrastructure). 
Even with the intensification of work manifested at sites 
like this, what should be clear is that current models of 
production and distribution can only polarize labour more 
extremely, between a well-rewarded managerial and ex-
ecutive class, high-end creatives, and a mass of available 
low-cost labur-power which is being accumulated on a 
global scale, subject to kinds of employment practices 
in the ‘developed’ world – not excluding state-mandated 
forced labour – that used to be confined to the ‘global 
south’. What this landscape compellingly reveals is a life 
of activation – a repressive precarity administered by 
market and state alike.[7] If employment is increasingly 
a future prospect that you work for in the present, the 
future of labour is to be unemployed.

7 See Lisa Adkins, ‘Out of Work or Out of Time? Rethinking Labor 
after the Financial Crisis’, The South Atlantic Quarterly, vol. 111, 
no. 4, Fall 2012: pp. 621–641.
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Il y a plusieurs années, dans le texte « Something About 
Labour » (« Quelque chose sur le travail ») traitant de 
la relation entre l’art, le travail, et de la domination des 
deux par les conditions imposées par le capitalisme fi-
nancier et la crise de la reproduction sociale, je parlais 
d’Yvonne Rainer et de son introduction du « mouve-
ment quotidien » dans ses chorégraphies vers la fin des 
années soixante. Il s’agissait d’une réduction et d’une 
abstraction de la danse moderniste, qui anticipait et 
répondait aux changements perçus dans le secteur du 
travail – changements ayant opéré depuis quelques 
décennies maintenant et qui prennent des apparences 
toujours plus complexes et obscures. Ces changements 
pourraient être décrits comme l’individualisation, la 
contingence et la souplesse du travail – ce qui, selon 
des termes postfordistes, a été décrit comme un tra-
vail « virtuose », « immatériel » et « affectif », et a alors 
été rapproché de l’art contemporain, par la supréma-
tie qu’il accorde au « processus sur le produit ». De la 
même façon que « le processus prévaut sur le produit » 
dans le champ du travail, les modèles contemporains 
de formation valorisent « le processus » qui rend une 
personne apte à travailler et son «  employabilité  » 
moins que la connaissance d’un «  produit  », ou d’un 
emploi réel. Plutôt que de laisser le « marché du tra-
vail » fonctionner comme n’importe quel autre marché, 
l’État encourage activement l’arrivée des candidats sur 
ce marché selon des modèles normatifs et subjectifs du 
travail, ajoutant l’usage de menaces : perte des indem-
nités de chômage ou prison. Les individus gagnent 
leur indépendance au prix d’une situation de dépen-
dance extrême  : celle de la prospection pour obtenir 
un emploi. Cette potentialité de l’obtention d’un em-
ploi devient une quête perpétuelle et sans limite. Nous 
pourrions ici convoquer le « workfare », ou « travailler 

pour obtenir ses indemnités de chômage », comme le 
plus haut point de l’échelle de « l’action » punitive en-
vers les sans-emploi, pratique dominante aux USA et 
en Australie depuis plusieurs années, et récemment 
introduite au Royaume-Uni. Qu’il s’agisse de l’incul-
cation insistante de la disposition au travail de popula-
tions « work-shy » (hésitantes face à l’emploi), ou bien 
de la diminution des salaires d’une force de travail déjà 
apeurée et démoralisée par la compétition post-crise 
des capitaux nationaux, il est clair que la relation entre 
le travail et l’embauche devient de plus en plus fragile. 

Mais revenons à notre postulat de départ : la distinc-
tion entre le (non-)travail artistique et le travail or-
dinaire ne pourrait être maintenue économiquement 
et institutionnellement, plutôt qu’ontologiquement, 
qu’une fois les caractéristiques essentielles du premier 
(imagination, singularité, créativité, adaptabilité) ap-
prouvées et absorbées comme étant souhaitables pour 
le deuxième, et ce dès la fin des années soixante, et de 
plus en plus intensément ces deux dernières décennies. 

Ici, la « performance » acquiert une nouvelle capacité 
à être généralisée comme un attribut normatif pour 
le sujet actuel du capital. Les coordonnées écono-
miques occidentales (reflétées de plusieurs façons par 
les pratiques artistiques) basculent vers la gestion de 
l’information et de l’expérience plus que vers la pro-
duction d’objets industriels concrets. La production de 
la subjectivité est ainsi devenue la nouvelle norme de 
la forme de marchandise[1]. Ceci indique un mouve-
ment indéfini vers le rôle de la valeur d’échange dans 
la vie quotidienne (ce qui autrefois était libre d’accès a 
maintenant un prix, et ce qui autrefois n’avait pas de 
valeur peut aujourd’hui être acheté). L’expansion des 
formes de marchandises rend les frontières poreuses 
entre art et vie puisque les deux deviennent constitués 
d’expériences. Cette situation nous mène à repenser les 
objectifs de « l’art-devenant-vie » des avant-gardes his-
toriques. Une autre conception de la « performance » 
apparaît alors, basée sur la normalisation et la non-ré-
pétabilité – l’efficacité et la singularité. Dans cette li-
gnée, des écrivains comme Giorgio Agamben et Paolo 
Virno font référence à la distinction aristotélicienne 
entre production et action pour parler de l’obsoles-
cence du geste dans la modernité capitaliste et l’ap-
parition du « virtuose » comme paradigme du travail 
contemporain.[2]

Il est peut-être temps maintenant de considérer l’action 
plus amplement comme une manière d’être et d’être 
productif dans le présent. Pour ce faire, je m’intéres-
serai à l’effondrement de la distinction entre travail et 
action dans la notion de « tâche » chez Yvonne Rainer.
Extraire et analyser la tâche hors du continuum des 
innovations de Rainer – en tant que chorégraphe et 
praticienne – semble nous amener à considérer les po-

larités et tensions qui constituent ces innovations et 
notamment le paradoxe du « mouvement quotidien ». 
Ces polarités pourraient inclure  : immanence/repré-
sentation, immobilité/mouvement, continuité/hété-
rogénéité (ou flux/montage) et prosaïque/performatif. 
Ce dernier pourrait s’avérer crucial pour opérer une 
disjonction entre le mouvement quotidien et sa repré-
sentation en images, diminuant la force que contient 
l’idée de « performance » en tant que dogme du travail 
contemporain – et qui exige que chaque type de travail 
soit « orienté vers la performance ».

Rainer a noté que le double accent mis sur « l’interac-
tion et la coopération, d’un côté, et la substantialité et 
l’inertie de l’autre », était essentiel à ses recherches sur 
la façon d’éloigner la danse moderne de l’aspect émo-
tionnel et des dispositifs techniques.[3] Son objectif 
était d’élaborer une pratique de la danse, ciblée sur 
les idées de surface, de processus, et de participation 
puisées dans le Minimalisme, l’homogénéité indus-
trielle, et les médias des masses de la « Great Society 
America  » des années 1960, et dans le désir de change-
ments personnels et collectifs qui animait l’opposition 
politique de l’époque. Cet intérêt pourrait également 
s’articuler en relation avec, d’une part, un continuum 
d’énergie modulée au sein de la danse et, d’autre part, 
le caractère laborieux et mécanique de la « tâche ».[4] 
Le corps dansant ne devait rien signifier de plus qu’une 
activité contingente. Tandis que le danseur évitait le 
contact visuel avec le public, ce rapport direct pouvait 
lui-même être considéré comme une forme de com-
munication, invoquant la phénoménologie de la sculp-
ture minimaliste. Ce corps dansant ne communiquant 
rien pouvait donc, curieusement, être vu comme une 
représentation de l’autosuffisance d’un corps devenu 
inconscient ou automatique dans ses mouvements. Le 
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2 Giorgio Agamben, dans son essai « Notes sur le geste », cite 
Aristote dans l’Ethique nicomachéenne  : « Car la production 
(poiesis) a une fin outre elle-même, alors que l’action (praxis) 
ne l’a pas : une bonne action est une fin en soi. » Giorgio Agam-
ben, Moyens sans fins  : Notes sur la politique (trad. Danièle 
Valin), Paris, Édition Rivages, 2002. Voir également Paolo 
Virno, Grammaire de la multitude (trad. Véronique Dassas), 
Paris, Édition de l’éclat, 2002.

3 Voir Catherine Wood, Yvonne Rainer : The Mind is a Muscle 
(Le Cerveau est un muscle), Londres, Afterall Books, 2007.

4 Carrie Lambert, « Moving Still : Mediating Yvonne Rainer’s 
Trio A », October, vol. 89, été 1999, visible sur http://ubu.com/
papers/Rainer-Yvonne_Mediating-Yvonne-Rainers.pdf.

1 Pour un exemple d’une de ces discussions, voir Anna Curico, 
« Along the Color Line : Racialization and Resistance in Cogni-
tive Capitalism » (« Suivant la ligne de couleur : racialisation et 
résistance dans le capitalisme cognitif »), dark matters, février 
2008 et sur http://www.darkmatter101.org/site/2008/02/23/
along-the-color-line-racialization-and-resistance-in-cogni-
tive-capitalism/.
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mouvement non-altéré d’un tel corps, visant sa propre 
objectivation, pourrait sembler refléter ou traverser la 
production et l’action – production dans la mesure où 
le corps se produisait lui-même en tant qu’objet, ac-
tion dans la mesure où le mouvement n’avait pas de fin 
extérieure. Il articulait donc la subjectivité diminuée 
d’un ouvrier performant des quantités industrielles de 
mouvements répétitifs et le danseur, en tant que sujet 
élargi, intégrant l’hétérogénéité sous forme de culture 
de la rue, média de masse, rassemblement politique, 
inertie physique et lois de la physique dans une danse 
– un quelconque corps démocratique (« a democratic 
anybody ») – tout ce qui refuse de la fonction d’orne-
ment mobile ou « exhibitionniste » que Rainer déplo-
rait tant dans la danse. Alors que les « arts du mou-
vement » parvenaient à détourner le contexte de l’art 
contemporain, qui entamait alors sa marche concep-
tuelle et post-conceptuelle, Rainer cherchait elle une 
manière analogue de déplacer l’auto-référentialité de 
la danse moderne, au travers de techniques inspirées 
par le Minimalisme, quitte à ce qu’une telle réduc-
tion se trouve à plusieurs reprises transgressée – dans 
Trio A (1966) il y avait un magicien ainsi qu’un film et 
un trapèze.

La tâche dans la danse de Rainer, comprise comme la 
jonction instable entre le quotidien, le littéral, la repré-
sentation et la virtuosité, pourrait être vue, ici, comme 
la différence entre le « travail abstrait » (le potentiel in-
différencié pour faire toutes sortes de travail, le pouvoir 
de travailler en tant que tel) et la « vraie subsumption » 

(la mobilisation directe de 
connaissances, désirs et af-
fects spécifiques pour l’ac-
cumulation du capital). La 
tâche peut être effectuée 
par le corps matériel et ré-
fractaire sur d’autres corps 
matériels et réfractaires 
(dans les pièces de Rainer, 
de telles activités pour-
raient inclure «  soulever 
un matelas avec d’autres 
personnes », par exemple) ; 
une aptitude qu’on pour-
rait mettre en pratique 
dans n’importe quelle si-
tuation. À un autre niveau, 
c’est précisément l’aptitude 
à se servir de cette capa-
cité – cette adaptabilité, 
conscience ou souplesse – 
qui compte pour la danse. 
Pareillement, l’interaction 
et la coopération sont es-
sentielles pour la produc-
tion de plus-values, mais 
sont aussi préalables à 
toute forme d’organisation 

politique collective qui résisterait à cette commande. 
Ce potentiel collectif a été théorisé comme le « deve-
nir communiste  » du capital par ceux qui cherchent 
une « multitude » dans les niveaux imprévus de l’ex-
ploitation globale. Ici, le moment subjectif du refus 
n’est pas pris en compte ; au lieu de ça il est rabaissé 
à une tendance émanant de la composition technique 
du travail plutôt que perçu comme une combinaison 
de forces politiques. Dans les pièces de Rainer, l’im-
manence du mouvement quotidien et son aspect de 
sens commun sont associés à la représentation de ce 
mouvement en tant qu’orchestration collective (guidée 
par Rainer elle-même). Ceci révèle une oscillation qui 
envisage le politique comme théâtre, tout en abjurant 
la théâtralité dans son esthétique. C’est un théâtre 
d’actions banales, qui, vidées de toute téléologie, ne de-
mandent qu’à être révélées comme contingentes. Mais 
le « potentiel abstrait » qui en émerge est également 
la subjectivité qui, lorsque la politique est inopérante, 
se produit en tant que valeur exquise et improvisée.[5] 
Les relations telles que celles entre praxis et poësis, art 
et vie, ou les différentes étapes d’une chorégraphie, se 
dissolvent dans le travail de Rainer en une consistance 
du quotidien. La distinction entre le «  travail » artis-
tique et le «  travail  » comme section circonscrite de 
la vie est abandonnée au profit d’une compréhension 
illimitée du travail comme performance ; pris entre 
l’interaction comme service (l’interaction fonction-
nelle) ou comme relation sociale détournant son ob-
jet ; entre l’inertie comme passivité et l’inertie comme 
résistance  ; entre la coopération comme spectacle et 

la coopération contre le spectacle. Catherine Wood a 
écrit comment, pour Rainer, «  seule la situation per-
formative pourrait, peut-être – pour le sujet performa-
tif moderne qu’incarnait Rainer – faire s’effondrer les 
activités de faire et de penser, les condensant dans un 
seul instant présent »[6]. Cela pourrait illustrer ce que 
Paolo Virno nomme la « virtuosité », ou plus encore, 
peut-être, la pensée de Félix Guattari sur l’individua-
tion dans son paradigme «  éthico-esthétique  ». Mais 
cet effondrement implique un radicalisme qui pourrait 
rester prisonnier de sa dialectique d’immanence et de 
représentation s’il n’y avait la « sphère publique », ca-
pable d’en prendre conscience – une sphère publique 
qui présagerait une composition politique accordée au 
moment du refus de cet effondrement et de ces dis-
tinctions, un moment qui pourrait tomber dans l’om-
niprésence infernale du travail (performatif).

Cet aperçu de l’articulation entre danse post-moderne 
et travail nous permet de visualiser la trajectoire histo-
rique entre les désirs d’émancipation de l’usine et les 
formes routinières du travail d’un côté, et le désir de 
s’émanciper de son contraire fantasmé d’un autre, soit 
la créativité totalement libre et ses formes codifiées 
d’expression – la mimesis et l’empathie en danse (une 
danse perçue comme intégrant simultanément les pires 
aspects de la normalisation et de l’expression). D’autre 
part, la « tâche » chez Rainer peut également être per-

5 « La valeur ne porte donc pas écrit sur le front ce qu’elle est. 
Elle fait bien plutôt de chaque produit du travail un hiéro-
glyphe. » Karl Marx, Le Capital I, (trad. J. Roy), Paris, Édition 
Sociales, p. 86.

6 Catherine Wood, Yvonne Rainer : The Mind is a Muscle, op. 
cit., p. 65.
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çue comme une forme de rationalisation, étrangement 
proche de celle que Rudolf Laban essayait d’introduire 
auprès des ouvrières en usine (la demande d’éradiquer 
les mouvements superflus pourrait, a priori, sembler 
être un facteur commun aux deux, bien que, comme je 
le disais, le minimalisme de Rainer n’était pas si uni-
dimensionnel/kitsch – ou plutôt, il intégrait le kitsch, 
mais pas le kitsch du Minimalisme). Nous pouvons 
faire le lien avec des changements dans l’organisation 
du travail lorsque nous observons les modèles de mou-
vements corporels à l’œuvre dans les centres de forma-
tion que Romana Schmalisch a visités, et comment ils 
reproduisent clairement les rapports de classe tant sur 
le lieu de travail qu’à l’extérieur. Si l’on peut trouver, 
chez le manager créatif ou l’entrepreneur, une vision 
inspirante de l’artiste, tant pour l’affect bohémien et 
l’idéologie de souveraineté créative, partout ailleurs, 
règne cette idéologie d’employabilité, d’entreprenariat, 
et de développement de soi, libérée de son gant de ve-
lours et utilisée comme dispositif disciplinaire par les 
institutions de correction des sujets et d’ajustement au 
marché. C’est le cas de ces programmes d’éducation et 
de formation dont parle Romana, avec leurs hiérarchies 
de compétences clairement raciales et néocoloniales. 
Si, chez Yvonne Rainer, cataloguer les mouvements liés 
au travail offrait une manière de démystifier la danse et 
de proposer une activité physique « libre », qui dépas-
serait les limites de chacun, et si chez Laban les tech-
niques de danse étaient appliquées à la routine et au 
travail déplaisant (à l’usine comme à la maison), avec 
l’objectif de produire des corps plus dociles, nous pour-
rions considérer le présent comme un nexus étrange de 
toutes ces technologies et croyances : le travail est vidé 
de son contenu et de longue date, la danse n’a été que 
mouvement quotidien – ils ne sont désormais plus des 
formes si différentes. L’objectif de produire des corps 
dociles, à un moment où l’économie semble surtout 
produire des populations au-delà des besoins de cette 
même économie – devient plus important que jamais. 
Comme nous pouvons le voir autour de nous, que ce 
soit dans l’actualité, les sciences politiques ou les types 
de documentation inclus dans ce journal, quand il y a 
de moins en moins d’emplois, l’important est de fabri-
quer de « l’employabilité », une souplesse et une volon-
té d’être exploité, une acquisition de comportements 
et de protocoles : le travail inlassable qui consiste à se 
rendre apte à travailler, à obtenir un emploi un jour, 
peut-être. Nous pourrions même considérer tout cela 
comme un programme de pacification à grande échelle 
(ce qui comporte aussi un aspect colonial), prévu pour 
empêcher des troubles sociaux comme ceux qui ont 
éclaté en réponse aux violentes interventions policières 
et à la misère sociale en France et au Royaume-Uni ces 
dernières années. Ou encore le potentiel radical des 
sans-emplois mutualisant leurs conditions, comme 
décrit par Walter Benjamin dans son analyse du chô-
mage pendant la période de Weimar. La passivité et 
la négativité du chômage font affleurer l’utopie, dans 
les interstices offertes par le témoignage matériel de 
la crise du capital et du travail, dont les sans emploi 

ont fait personnellement l’expérience. Cependant, et 
comme Benjamin le note également, le chômage isole 
et affaiblit l’individu, et même s’il contient ce potentiel 
de désubjectivation, la subjectivité individualisée des 
laissés-pour-compte du capital ne pourrait être négo-
ciée que collectivement, et ne pourrait être surmontée 
que collectivement aussi – c’est cela le paradoxe auquel 
nous devons nous confronter maintenant.

Nous devons également prendre conscience de l’épui-
sant emploi du temps des chômeurs induit par les po-
litiques « d’activation » du marché du travail. Ils sont 
obligés, par exemple, d’accepter des missions de (re-)
formation, ou la recherche de travail sans rémunéra-
tion (stages), – soit dans l’espoir d’obtenir un travail ré-
munéré, soit pour satisfaire des agences publiques qui 
les obligent à travailler sans rémunération ou, plutôt, 
qui imposent un travail forcé dans le troisième secteur 
d’activité, pour pouvoir continuer à bénéficier des in-
demnités de chômage (le «  workfare  » au Royaume-Uni 
ou les emplois à 1 euro en Allemagne), – et, quoiqu’il 
arrive, la recherche d’emploi permanente pour rester 
éligible aux très faibles aides d’état. Toute cette activité 
sans but semble contrecarrer le chômage en tant qu’il 
représente une puissance de négation et un poten-
tiel de changement, même si elle témoigne combien 
une partie de la population, considérée par le capital 
comme « inutile », est en croissante augmentation, et 
qu’il n’existe aucun frein politique pour éviter de trai-
ter ainsi ces individus. Nous pourrions nous demander 
ici, alors que les changements technologiques et les 
restructurations économiques commencent à produire 
un nombre (globalement variable, mais toujours crois-
sant) d’êtres qui ne se-
ront jamais employés, 
et où les gens, en gé-
néral, ne sont intéres-
sants pour l’économie 
qu’en tant que déten-
teurs de dettes ou de 
biens, quelle sorte de 
changements serait-il 
nécessaire d’implé-
menter dans l’écono-
mie et les mesures po-
litiques – et qui datent 
d’un temps où l’em-
ploi, l’appartenance et 
la puissance sociales 
étaient intimement 
imbriqués.

Ainsi, dans ce récit 
qui commence avec 
l’exode de l’usine (du 
moins en Occident, 
et cet exode résulte 
autant du projet du 
capital que de l’éman-
cipation du travail, 

pace Chiapello et Boltanski, ce n’est pas comme si les 
usines avaient disparu …) et aboutit au «  freelance », 
donnant finalement lieu à l’avènement d’un corps do-
cile et sans emploi, un corps, cependant, constamment 
activé et harcelé par l’État et ses mécanismes de plus 
en plus privatisés, pour faire des activités inutiles (au 
Royaume-Uni, et j’imagine en France aussi, il y a tout 
un tas d’agences florissantes qui obtiennent d’impor-
tantes subventions du gouvernement en fonction de la 
quantité de personnes pour lesquelles elles ont trouvé 
de soi-disant emplois ou formations, alors que souvent 
ces actions sont menées à cause de la menace de sus-
pension des allocations. La production de corps do-
ciles se trouve, bien sûr, au cœur des investigations que 
Michel Foucault menait sur la constitution de la mo-
dernité biopolitique. J’ai étudié avec beaucoup d’atten-
tion ses conférences (« Naissance de la Biopolitique »), 
dans lesquelles il explore la notion néo-libérale du 
«  capital humain  » comme le plus important mode 
de subjectivation de l’époque actuelle. Cette notion 
considère les gens comme des unités économiques qui 
pratiquent un auto-investissement continu dans leurs 
aptitudes et qualités «  intangibles  ». Elle re-codifie 
donc la subjugation et l’exploitation comme souverai-
neté, comme l’émancipation de tout lien social et de 
toute prise de décision collective, considérée par une 
version précédente du capitalisme (pour ne pas par-
ler des mouvements sociaux) comme étant au-delà du 
contrôle du marché.

Nous pouvons aussi considérer la figure du robot : ceux 
qui ont un emploi sont pris dans l’étau entre routinisa-
tion et isolation extrême que constitue aujourd’hui le 

Assessment of work from Josef Albers’s Preliminary Course, 1928

“Biorythme”, formation centre, Choisy-le-Roi, 2013
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lieu de travail industriel. Ici, nous pourrions penser aux 
entrepôts d’Amazon où les employés doivent porter un 
appareil qui mesure leur vitesse et leur efficacité. Il y a 
eu récemment des grèves dans des entrepôts allemands 
d’Amazon et les médias britanniques ont mentionné 
ces pratiques managériales épouvantables, bien que de 
plus en plus courantes. Pourtant, dans un contexte de 
fort chômage structurel, l’organisation du travail reste 
forcément marginale, peu interrogée. Il s’agit, dans ces 
«  trous noirs  » d’exploitation exacerbée, d’une sorte 
d’immense chorégraphie, mais dont le but n’est pas 
tant de rendre le travail plus agréable et productif, que 
de faire en sorte que les conditions du travail humain 
se rapprochent le plus possible de celles du travail nu-
mérique, voire même des mouvements des algorithmes 
financiers déterminant la position d’Amazon au sein du 
marché (ces mouvements sont beaucoup moins disci-
plinés que les employés d’Amazon – nous soulignons 
plutôt le fait que ce sont les mouvements aléatoires des 
algorithmes qui sont à l’origine de cette « discipline du 
marché ».) Ça ressemble vraiment à la science-fiction 
des débuts, où les robots étaient au service de l’homme. 
Sauf qu’ici, c’est la classe ouvrière qui joue le rôle du 
serviteur invisible et robotisé, ou, plutôt, de l’infrastruc-
ture humaine d’Internet. (Le service en ligne d’Amazon 
«  Mechanical Turk  » paie un ouvrier plusieurs cen-
times par unité infime de travail numérique pour, par 
exemple, trier des images pour un site web – le travail 
humain distribué à l’échelle globale coûte moins cher 
que l’infrastructure numérique). Même avec l’inten-
sification du travail qu’on observe sur ces sites, il ap-
parait clairement que les modèles de production et de 
distribution actuels ne peuvent qu’accentuer la polari-
sation du travail, entre une classe de managers et de 
dirigeants bien rémunérés et des créatifs placés en haut 
de l’échelle et une force de travail disponible à moindre 
coût qui s’accumule à l’échelle globale et est soumise 
aux pratiques ayant cours dans le monde «  dévelop-
pé » – ce qui inclut le travail obligatoire mandaté par 
l’État – auparavant limitées à « l’hémisphère sud ». Ce 
paysage révèle avec force une vie activée – une précarité 
répressive administrée indifféremment par le marché 
et par l’État.[7] Si l’obtention d’un emploi devient une 
perspective future pour laquelle on œuvre dans le pré-
sent, l’avenir du travail, c’est être sans emploi.

7 Voir Lisa Adkins, « Out of Work or Out of Time ? Rethinking 
Labor after the Financial Crisis », The South Atlantic Quar-
terly, vol. 111, no. 4, automne 2012, pp. 621–641.

Manifestation des étudiants du lycée Marcel-Cachin (Saint-Ouen), 
Grinberg Sylla, L’Humanité, 12 février 1998

A vous de jouer, Ateliers du Bâtiment, Aubervilliers, 2013

E. Benyaminson, illustration from the Russian children’s book 
“Hello, I’m Robot!” by Stanislav Zigunenko, 1989
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Interview with Anne Querrien

Romana Schmalisch: Could you tell us about the his-
tory of the educational system in France and its de-
velopment?

Anne Querrien: In France, school, as a place of learn-
ing for groups of children led by school-masters, came 
into being at the beginning of the 9th century. But there 
were very few schools. In rich families, children were 
taught by a tutor, one teacher for one child. Poor people 
were excluded. When the State, under Louis XIV in the 
17th century, began combatting poverty and laziness, by 
taking everyone loitering around the streets and locking 
them up in public hospitals, schools were founded to in-
struct the children of the poor and make it possible for 
them to work. At the same time, the children of the rich 
began going to secondary schools founded by Jesuits 
and other religious orders. Before the French Revolution, 
schools were almost exclusively run by religious orders. 
While the Revolution coincided with an awareness of the 
need to educate people to make them citizens and work-
ers, school infrastructure at the time was inexistent. Af-
ter the Restoration of the monarchy, not only were the 
teaching religious orders restored, but “mutual assist-
ance schools”, écoles mutuelles, were also created in or-
der to bridge the gap – they relied on children’s ability to 
teach each other under the oversight of a school-master. 
These schools, initially set up by the government to pro-
vide teaching to non-Catholics, were abolished in 1837 in 
favour of the écoles normales which followed the French 
Christian Brothers’ method, in which the word is handed 
down only by the supreme authority. The standardisa-
tion of schools, or the spread of the method used by the 
French Christian Brothers, was practically finished when 
the French law was passed in 1882 making schooling ob-
ligatory and free of charge. From that time on, school 
became a pillar of State action. 

School as a “micro-society” reflects social norms. 
“Social competence” plays an important role in edu-
cational development in terms of absorbing these 
norms. Could you say a bit about that? 

Whether in rural or urban areas, public schools in France 
reflected the diversity of local society, and therefore very 
distinct social competences. Families that didn’t want 
their children to experience this diversity could put their 
children in private schools, 80% of which were Catho-
lic. As urban areas were very different in France, pub-
lic schools which were all supposed to apply the same 
pedagogical standards produced very different results 
depending on the social makeup of the neighbourhoods 
where they were. Despite the desire of the national edu-
cation ministry to apply a single standard, the local so-
cial standards prevailed in the actual application within 
schools. This explains the great disparity in performance 
within the French school system, which was supposed to 
apply one standard for all. 
One of the ways the system had of working with social dif-
ferentiation was to create different educational streams, 
more technical ones, more general ones, to adapt to 
pupils’ skills and especially the social future they were 

destined for, determined by 
their parents’ professions 
and their place in the social 
hierarchy. These streams, 
quite differentiated on the 
whole, merely reinforced the 
existing social differences, 
with the exception of a few 
meritorious students who 
managed to “climb the social 
ladder”. 

And how did the structure 
of schools reflect these 
standards (building archi-
tecture, instructor’s po-
sition, pupils within this 
space, furniture)?

School architecture began 
in the 19th century with 
the mutual schools, which 
brought together many chil-
dren and therefore required 
rather large rooms. Schools 
found such rooms in former 
religious establishments 
that had been national-
ised during the Revolution. 
Gradually throughout the 
Restoration, these religious 
buildings were returned to 
their original use. For lack of 
funding, schools were set up 
in whatever locations they 
could find. With the 1882 
law making education ob-
ligatory, the State began to 
systematically address the 
issue of school buildings, and 
a financing system was instituted using donations from 
local notables made to the school fund, la Caisse des 
écoles – local notables who also exercised some control 
locally over schools. Jules Ferry wanted majestic schools 
located in rural areas standing on either side of the town 
hall, something that broke with the home and family 
setting. Schools built in social housing areas since then 
have on the contrary formed a continuum with lodgings, 
in keeping with the idea that school is also a home for 
children, the place where parents leave them to go off to 
their own work. 
In Jules Ferry’s schools, with their high ceilings and big 
windows, the perfect size for a classroom is designed for 
a group of 40 children maximum and one teacher. The 
teacher is on a platform, that the children must climb 
up on to be asked questions and tested. The walls are 
painted light colours. Although the diversity of locations 
and the plots found on which to build schools meant that 
there was not one single model, the impression for stu-
dents and their teacher was one of sameness. The Min-
istry of Education actually industrialised construction of 

secondary schools in the 1960s, although architects had 
to adapt schools to the terrain and decide on decoration. 

What role do the norms learned play in our lives in 
the future and in particular in our professional envi-
ronment? 

These standards were not learned consciously, but rather 
because students had to function “properly” in the mate-
rial setting, this place where they had to go every day. 
Pupils’ attitudes towards these norms were very differ-
ent depending on whether they fit with norms for their 
social class or not, depending on whether those norms 
were supported by their parents . There is a feeling now 
of chaos among teachers who do not see school func-
tioning at all based on scholarly merit as we imagine it 
did under the Third Republic. A lack of personal initiative, 
and more importantly, a lack of collective cooperation, 
except in experimental schools, meant that French em-
ployees had a reputation of simply waiting to be given 
orders rather than setting things in motion themselves. 

Anne Querrien, trained as a sociologist and political scientist, took part 
in the self-managed research collective, CERFI (Centre d’études, de 
recherches et de formation institutionnelles), with Félix Guattari from 
1967 to 1981. 
The research department of the Urbanisation ministry asked CERFI 
about the “genealogy of public facilities” – how the public services we 
find in cities were created. How should they change in a society that has 
undergone almost complete urbanisation when they were developed to 
standardise a rural society? How can these services take into considera-
tion a push towards more democracy? It was against this backdrop that 
Anne Querrien took an interest in the history of education. Her research 
was first published in the review Recherches n°23; an edited version 
was published by Les empêcheurs de penser en rond under the title 
“L’école mutuelle: une pédagogie trop efficace?” (Mutual schools: overly 
effective teaching?)

Une salle de dessin de l’école nationale professionnelle de Saint-Ouen
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Romana Schmalisch : Pourriez-vous nous parler du 
développement du système éducatif en France au 
cours de l’histoire ?

Anne Querrien : En France, l’école, comme lieu d’ap-
prentissage de groupes d’enfants conduits par des 
maîtres, est apparue dès le IXe siècle. Mais il y avait 
alors peu d’écoles. Dans les familles riches, les enfants 
étaient instruits par des précepteurs, soit un maître 
pour un enfant. Les pauvres en étaient exclus. Quand 
l’État, sous Louis XIV au XVIIe siècle, a commencé à 
lutter contre la pauvreté et la paresse, en enfermant 
tous ceux qui trainaient dans la rue dans des hôpitaux 
généraux, des écoles sont apparues pour instruire les 
enfants des pauvres et les conduire à travailler. Paral-
lèlement, les enfants des riches se sont mirent à fré-
quenter les collèges créés par les Jésuites et d’autres 
ordres religieux. Avant la Révolution française, les 
écoles étaient tenues presque exclusivement par des 
ordres religieux. Si la Révolution coïncide avec la prise 
de conscience de la nécessité d’éduquer à devenir des 
travailleurs et des citoyens, l’appareil scolaire est lui 
inexistant. À la Restauration, non seulement les ordres 
religieux enseignants sont rétablis mais sont aussi 
créées des « écoles mutuelles » pour tenter de rattraper 
le retard : elles s’appuient sur la capacité des enfants 
à s’enseigner les uns les autres sous la conduite d’un 
maître. Ces écoles, d’abord instituées par le gouverne-
ment pour enseigner aux non-catholiques, sont finale-
ment supprimées à partir de 1837 au profit des « écoles 

normales », conformes à la méthode des 
Frères des écoles chrétiennes, dans la-
quelle la parole ne vient que de l’autorité 
supérieure. La normalisation des écoles, 
c’est à dire la généralisation de la mé-
thode des Frères des écoles chrétiennes, 
est pratiquement achevée au moment de 
la loi sur l’obligation et la gratuité sco-
laires en 1882. Dès lors, l’école devient un 
des piliers de l’action de l’État.

L’école, telle une « micro société », reflète les normes 
sociales. La « compétence sociale » joue un rôle im-
portant dans le développement éducatif pour ingé-
rer ces normes. Pourriez-vous en dire un mot ?

Que ce soit en milieu rural ou en milieu urbain, l’école 
publique en France reflète d’abord la diversité du mi-
lieu social local, et donc de compétences sociales très 
différenciées. Les familles qui ne veulent pas que leurs 
enfants affrontent cette diversité ont la possibilité de 
mettre leurs enfants dans les écoles privées qui sont à 
80% catholiques. Les milieux urbains étant très diffé-
rents en France, les écoles publiques, qui sont censées 
appliquer toutes les mêmes normes pédagogiques, 
produisent des résultats très différents selon la com-
position sociale des quartiers où elles sont implantées. 
Malgré la volonté du ministère de l’éducation nationale 
d’appliquer une norme unique, ce sont les normes so-
ciales locales qui prédominent dans le fonctionnement 

réel des écoles. D’où les très grandes inégalités sociales 
dans les performances du système scolaire français, 
alors qu’il est supposé appliquer une norme unique.
Une des manières que le système a de composer avec la 
différenciation sociale a été d’instituer des filières diffé-
rentes, plus techniques ou plus générales, pour s’adap-
ter aux compétences des élèves, et surtout au destin 
social dicté par les professions de leurs parents et par 
leur place dans la hiérarchie sociale. Ces filières, dans 
l’ensemble différenciées, n’ont fait que renforcer les 
différences sociales préexistantes, sauf pour quelques 
élèves méritants qui ont réussi à « prendre l’ascenseur 
social ».

Et de quelle manière la structure de l’institution re-
flète ces normes (architecture du bâtiment, position 
du professeur, élèves dans l’espace, mobiliers) ?

L’architecture scolaire a commencé au XIXe siècle 
avec les écoles mutuelles, qui rassemblaient beaucoup 
d’enfants et avaient donc besoin de salles assez vastes. 

Entretien avec Anne Querrien
Anne Querrien, sociologue et politiste de formation, a participé au collectif de recherches 
autogéré, le CERFI, Centre d’études, de recherches et de formation institutionnelles, avec 
Félix Guattari, de 1967 à 1981.
Le CERFI a été interrogé par les services de recherche du Ministère de l’Urbanisme, du 
Commissariat au plan sur la « généalogie des équipements collectifs »: comment se sont 
créés les services à la population qu’on trouve dans les villes. Comment doivent-ils se 
transformer dans une société en urbanisation quasi-complète, alors qu’ils avaient été 
conçus pour normaliser une société rurale ? Comment ces services peuvent-ils prendre 
en compte l’aspiration à davantage de démocratie ? C’est dans ce cadre qu’Anne Querrien 
s’est intéressée à l’histoire de l’école. Sa recherche a été publiée un première fois dans la 
revue Recherches n° 23; une version allégée a été publiée par Les empêcheurs de penser 
en rond sous le titre « L’école mutuelle : une pédagogie trop efficace ? »

However, these attitudes fit better with employment in 
very large businesses than with employment in small 
businesses, although there were a significant number of 
the latter. Big businesses had more of an impact on the 
State than small businesses did. 
The French system is also characterized by a strict hierar-
chy with the top corresponding to the prestigious univer-
sities, grandes écoles (full of students for the most part 
from the upper classes), but it is changing rapidly: they 
are adopting university standards from foreign systems 
and the pedagogical innovations discussed in France. 

In your book “L’école mutuelle: une pédagogie trop 
efficace?” (“Mutual schools: overly effective teach-
ing?”), you write about this forgotten educational 
system. Could you talk a little about the history 
of this mutual assistance school and the ideas and 
methods it is based on? 

Mutual assistance schools were created in France, in 
cities, with the Restoration, in order to offer primary 
education to children from non-Catholic families. This 
pedagogy, discovered in India by British colonists and 
used successfully to teach reading, was first used in Na-
poleon’s armies to teach uneducated soldiers how to read 
quickly. Children who already knew how to read taught 
adults with very basic educational material. The principal 
of the mutual assistance school is that those who already 
know teach those who don’t know. The skill diversity re-
lated to the diversity of social classes is put to work for 
the education of all, rather than being reinforced by an 
averaging teaching method. This method had been used 
by the English to teach Indian workers to read, and the 

French government thought it would be perfectly suited 
to teaching the basics, that is to say teaching French 
workers to read. The mutual assistance model had been 
recorded in a book that was translated into French by the 
Société pour l’amélioration de l’instruction élémentaire 
(Society for the improvement of elementary education), 
so it was available to anyone who wanted to teach, with-
out needing to belong to a religious order. 
But it quickly became obvious that the children learned 
twice as fast with the mutual assistance model as they 
did with the French Christian Brothers’ method (that’s 
also the case with the Freinet method and, in fact, all 
innovative educational methods). And then, the con-
tent that the government wanted to limit teaching to 
was no longer sufficient to take up six or seven years of 
the required schooling before children were allowed to 
work. So pupils and teachers utilised the learning skills 
acquired to study other information, such as history, ge-
ography, politics. That is how a new generation of intel-
lectual workers was born, among them Proudhon, people 
who founded trade unions and parties, and many of the 
leaders of the Paris Commune. The employer class was 
horrified to discover these newly educated workers and 
they demanded the elimination of these schools and a 
return to the obedient workers turned out by the French 
Christian Brothers schools, called “Ignorantines” by their 
critics. By creating teacher training schools, écoles nor-
males d’instituteurs, in 1837, by urging them to use only 
the Brothers’ method, and by deciding that the Brothers 
themselves didn’t need to attend the training schools be-
cause they already used the right method, Guizot, who 
was responsible for the creation of the mutual assistance 
schools in France, signed their death warrant. 

Why was this effective form of education not devel-
oped again later?

There was a violent combat against mutual assistance 
schools. The Catholic church recommended that families 
who put their children in a mutual assistance school not 
be allowed to receive communion. Business leaders and 
bosses refused to hire young people who applied with 
school certificates from mutual assistance schools. Mu-
tual schools didn’t have time to organise as a complete 
educational alternative. It was difficult for example to 
find premises that were big enough to apply the meth-
od precisely as it was described in the book that intro-
duced it. As Fournier noted in his description, it looked 
almost military, seemed to appeal more to obedience to 
the teacher than to a desire to learn by teaching others. 
In the end, the revolutionary importance of mutual as-
sistance schools seems to have been discovered a bit by 
accident, but it was strong enough that the Revolution 
of 1830 rose up with cries of “Long live mutual schools! 
Down with the Ignorantines”. It wasn’t until 1845 that 
militant teachers began to want to spread the system 
and created a journal for teachers although the system 
was no longer officially accepted and when it was in 
fact forbidden. Slowly, mutual assistance schools dis-
appeared, the last one was in Guingamp in the Côtes 
d’Armor region, and closed in 2000. The idea that good 
students could continue to be good by teaching their fel-
low students had lived a long life. But it still comes up 
often in educational innovation. 

“Posture and Personality”, Marie C. Harrington, 1949, film still
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En fait les établissements scolaires trouvaient ces salles 
dans les anciens établissements religieux nationalisés 
par la Révolution. Au fur et à mesure de la Restaura-
tion ces immeubles religieux sont revenus à leur fonc-
tion d’origine. Faute de moyens financiers, les écoles se 
sont installées dans les locaux qu’elles pouvaient. C’est 
à partir de la loi d’obligation de 1882 que le problème 
des locaux scolaires a été posé de manière systématique 
par l’État, avec la mise en place d’un système de finan-
cement par des dons des notables locaux à la Caisse 
des écoles - notables qui participaient aussi au contrôle 
local de l’école. Jules Ferry a voulu des écoles majes-
tueuses, situées en milieu rural de part et d’autre de la 
mairie, et en rupture avec le cadre de vie familiale. Les 
écoles construites dans les quartiers de logement social 
depuis s’inscrivent au contraire dans la continuité de 
l’habitat, suivant l’idée que l’école, c’est la maison des 
enfants, le lieu auquel les parents les confient pour aller 
à leur propre travail.
Dans l’école de Jules Ferry, haute de plafond, les fenêtres 
sont grandes, la taille idéale des pièces est pensée pour 
un groupe de 40 enfants maximum et un seul maître. 
Le maître est sur une estrade, sur laquelle les enfants 
grimpent se faire interroger. Les peintures sont claires. 
Bien que la diversité des emplacements des écoles, et 
des terrains trouvés pour les construire, fasse qu’on ne 
peut pas vraiment appliquer un plan type, l’impression 
des élèves et de leur maître est celle d’une très grande 
monotonie. Le ministère de l’Education nationale a 
d’ailleurs industrialisé la construction des collèges d’en-
seignement secondaire dans les années 1960, toutefois 
des architectes étaient sollicité pour adapter le collège 
au terrain et décider de la décoration.

Quel rôle ces normes apprises jouent-elles dans nos 
vies futures et en particulier, dans notre environne-
ment professionnel ?

Ces normes ne sont pas apprises de façon consciente, 
mais par l’obligation de fonctionner « comme il faut » 
dans le cadre matériel, qu’on est amené à fréquenter 
chaque jour. L’attitude des élèves par rapport à ces 
normes est très différente suivant qu’elles sont en ac-
cord avec les normes de leur milieu d’origine ou pas, 
suivant qu’ils sont portés ou non par un désir de leurs 
parents. Il en résulte actuellement un sentiment de 
chaos très fort chez les professeurs, qui ne voient plus 
du tout l’école fonctionner au mérite scolaire comme on 
suppose qu’elle le faisait sous la Troisième République. 
La faible initiative individuelle, et surtout la faible coo-
pération collective, sauf dans des écoles expérimentales, 
font que les salariés français ont la réputation d’attendre 

qu’on leur donne des ordres plutôt que de se débrouiller 
par eux-mêmes. Cependant, ces attitudes coïncident 
mieux avec le travail dans des très grandes entreprises 
qu’avec le travail dans des petites entreprises qui sont 
pourtant très nombreuses. Les grandes entreprises ont 
plus d’influence sur l’État que les petites entreprises.
Le système français, d’ailleurs caractérisé par une forte 
hiérarchie dans laquelle le sommet correspond aux 
grandes écoles (remplies des meilleurs élèves issus pour 
la plupart des classes sociales supérieures), est en rapide 
transformation : les grandes écoles adoptent les normes 
des universités et des systèmes étrangers, et les innova-
tions pédagogiques débattues en France.

Dans votre livre, L’école mutuelle : une pédagogie 
trop efficace?, vous écrivez au sujet de ce système 
éducatif oublié. Pourriez-vous nous parler un peu de 
l’histoire de cette école mutuelle ainsi que des idées 
et méthodes qui la sous-tendent ?

Les écoles mutuelles ont été créées en France, dans les 
villes, à la Restauration, pour offrir un enseignement 
primaire aux enfants de familles non catholiques. Cette 
pédagogie découverte en Inde par les colonisateurs 
britanniques et appliquée avec succès pour l’alphabé-
tisation, a été d’abord utilisée dans les armées de Na-
poléon pour alphabétiser rapidement les grognards. 
Des enfants sachant déjà lire et écrire, apprenaient aux 
adultes avec du matériel pédagogique rudimentaire. Le 
principe sur lequel l’école mutuelle repose est que ceux 
qui savent déjà apprennent à ceux qui ne savent pas. La 
diversité des compétences liées à la diversité des milieux 
sociaux est mise au service de l’apprentissage de tous, 
au lieu d’être confortée par un mode d’enseignement 
moyen. Cette méthode ayant été utilisée par les Anglais 
pour alphabétiser les travailleurs indiens, le gouverne-
ment français pensait que ce serait parfaitement adapté 
pour enseigner les rudiments, c’est à dire alphabétiser, 
les travailleurs français. De plus la méthode mutuelle 
avait été consignée dans un livre qui fut traduit en fran-
çais par la Société pour l’amélioration de l’instruction 
élémentaire. Elle était donc disponible pour quiconque 
voulait enseigner, sans appartenir pour autant à un 
ordre religieux.
Mais on s’est rapidement aperçu que les enfants ap-
prenaient deux fois plus vite par la méthode mutuelle 
que par la méthode des Frères des écoles chrétiennes 
(c’est d’ailleurs le cas aussi avec la méthode Freinet, et 
avec toutes les méthodes pédagogiques innovantes). Et 
qu’alors, les contenus auxquels le gouvernement vou-
lait limiter l’enseignement, n’étaient plus suffisants pour 
occuper les six ou sept ans d’enseignement obligatoire 

avant d’obtenir le droit de travailler. Et donc élèves et 
enseignants utilisaient les compétences d’apprentissage 
acquises pour apprendre d’autres contenus comme l’his-
toire, la géographie, la politique. C’est ainsi que naquit 
une nouvelle génération de travailleurs intellectuels qui 
fondèrent syndicats et partis, parmi lesquels Proudhon, 
et de nombreux animateurs de la commune. Le patro-
nat, horrifié de découvrir ces nouveaux travailleurs, exi-
gea la suppression de l’école mutuelle pour en revenir 
aux travailleurs obéissants formés par l’école des Frères 
des écoles chrétiennes, que ses détracteurs appelaient 
les « Ignorantins ». En instituant les écoles normales 
d’instituteurs en 1837, en leur enjoignant de n’enseigner 
que la méthode des Frères, et en décidant que les Frères 
n’auraient pas besoin de faire l’école normale puisqu’ils 
avaient la bonne méthode, Guizot, qui avait été à l’ori-
gine de la création des écoles mutuelles en France, signa 
leur arrêt de mort.

Pourquoi cette forme d’éducation efficiente n’a pas 
été redéveloppée ensuite ?

Le combat contre l’école mutuelle fut extrêmement vio-
lent. L’Eglise catholique recommanda de ne pas donner 
la communion aux familles qui mettaient leurs enfants 
à l’école mutuelle. Les patrons refusèrent l’embauche 
aux jeunes qui présentaient des certificats de scolarité 
de l’école mutuelle. En fait l’école mutuelle n’eut pas le 
temps de s’organiser comme une alternative pédago-
gique complète. Il était par exemple difficile de trouver 
des locaux suffisamment grands pour appliquer la mé-
thode de façon littérale, telle qu’elle était décrite dans 
le livre qui l’avait lancée. Comme le note Fourier dans 
sa description, elle avait une allure assez militaire, sem-
blait en appeler plus à l’obéissance aux signes du maître 
qu’au désir d’apprendre en apprenant aux autres. Au 
fond, la portée révolutionnaire de l’école mutuelle 
semble s’être affirmée un peu par hasard, mais avec 
suffisamment de force pour que la révolution de 1830 
se fasse aux cris de « Vive l’école mutuelle ! À bas les 
ignorantins ». Ce n’est qu’à partir de 1845 que des ensei-
gnants militants commencèrent à vouloir la diffuser en 
créant un journal destiné aux enseignants, alors qu’elle 
n’avait plus cours officiellement et même qu’elle était 
interdite. Petit à petit les écoles mutuelles disparurent, 
la dernière à Guingamp, dans les Côtes d’Armor, en 
2000. L’idée que les bons élèves pouvaient continuer à 
être bons en apprenant à leurs camarades à le devenir 
avait fait long feu. Mais cela ressurgit souvent dans les 
innovations pédagogiques.

“Posture”, anonymous, 1928, film stills
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